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¿Qué es la Psicología?- Georges Canguilhem  
  
  
 

       

     La pregunta "¿Qué es la Psicología?" parece más perturbadora para el psicólogo de lo que es 
para el filósofo la pregunta "¿Qué es la Filosofía?". Porque para la filosofía, la pregunta por su 
sentido y por su esencia la constituye, mucho más de lo que la define, una respuesta a esta 
cuestión. El hecho de que la pregunta resurja incesantemente, por falta de una respuesta 
satisfactoria, es, para quien querría poder llamarse filósofo, una razón de humildad y no una causa 
de humillación. Pero para la Psicología, la pregunta por su esencia o, más modestamente, por su 
concepto, cuestiona también la existencia misma del psicólogo, en la medida en que al no poder 
responder exactamente sobre lo que es, se le hace muy difícil poder responder por lo que hace. 
Sólo puede, entonces, buscar en una eficacia siempre discutible la justificación de su importancia 
como especialista, importancia de la cual él no se lamentaría en absoluto, pero que en el filósofo 
generaría un complejo de inferioridad.   

     Al decir que la eficacia del psicólogo es discutible, no se quiere decir que sea ilusoria; 
simplemente se desea destacar que esta eficacia está sin duda mal fundada, en tanto no hay 
pruebas de que ella se deba a la aplicación correcta de una ciencia; es decir, en tanto que el 
estatuto de la Psicología no está determinado de tal manera que se la deba tener por algo más y 
mejor que un empirismo compuesto, literalmente codificado para los fines de la enseñanza. En 
efecto, de numerosos trabajos se tiene la impresión de que mezclan a una filosofía sin rigor, una 
ética sin exigencia y una medicina sin control. Filosofía sin rigor, porque es ecléctica bajo el 
pretexto de la objetividad; ética sin exigencia, porque asocian experiencias etológicas en sí mismas 
sin crítica; la del confesor, la del educador, la del jefe, la del juez, etc., y medicina sin control, ya 
que de las tres clases de enfermedades más ininteligibles y menos curables, las enfermedades de 
la piel, las enfermedades de los nervios y las enfermedades mentales, el estudio y el tratamiento 
de las dos últimas ha proporcionado desde siempre a la Psicología observaciones e hipótesis.  

     Por lo tanto, parece que al preguntar "¿Qué es la Psicología?", uno se plantea una pregunta 
que no es ni impertinente ni fútil.  

     Durante largo tiempo se ha buscado la unidad característica del concepto de una ciencia en 
relación a su objeto. El objeto dictaría el método utilizado para el estudio de sus propiedades. Pero 
esto era, en el fondo, limitar la ciencia a la investigación de un dato, a la exploración de un campo. 
Cuando se hizo evidente que toda ciencia produce más o menos su dato y se apropia, por este 
hecho, de lo que se denomina su campo, el concepto de una ciencia fue dando progresivamente 
más cuenta de su método que de su objeto. O más exactamente, la expresión "objeto de la ciencia" 
adquirió un nuevo sentido. El objeto de la ciencia ya no es solamente el campo específico de los 
problemas, de los obstáculos a resolver, es también la intención y el alcance del sujeto de la 
ciencia, es el proyecto específico el que constituye como tal una conciencia teórica.  

     A la pregunta "¿Qué es la Psicología?" se puede responder poniendo de relieve la unidad de su 
campo, a pesar de la multiplicidad de proyectos metodológicos. A este tipo pertenece la brillante 
respuesta dada por el profesor Daniel Lagache en 1947, a una pregunta planteada, en 1936, por 
Edouard Claparède [1]. La unidad de la Psicología es buscada aquí en su definición posible como 
teoría general de la conducta, síntesis de la Psicología experimental, de la Psicología clínica, del 
psicoanálisis, de la Psicología social y de la etnología.  

     Sin embargo, si se observa con cuidado, se puede decir que quizás esta unidad se asemeja 
más a un pacto de coexistencia pacífica concertado entre profesionales que a una esencia lógica, 
obtenida por la revelación de una constante en una variedad de casos. De las dos tendencias entre 
las cuales el profesor Lagache busca un acuerdo sólido: la naturalista (Psicología experimental) y 
la humanista (Psicología clínica), se tiene la impresión de que la segunda parece tener un mayor 
peso. Esto es lo que explica, sin duda, la ausencia de la Psicología animal en esta exposición de 
las partes del litigio. Ciertamente, es evidente que ella está incluida en la Psicología experimental -
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que es en gran medida una Psicología de los animales-, pero lo está como material sobre el cual 
aplicar el método. Y, en efecto, una Psicología sólo puede llamarse experimental en razón de su 
método y no en razón de su objeto. Mientras que, pese a las apariencias, es por el objeto más que 
por el método, que una Psicología es llamada clínica, psicoanalítica, social, etnológica. Todos 
estos adjetivos son indicativos de un solo y mismo objeto de estudio: el hombre, ser locuaz o 
taciturno, ser sociable o insociable. En consecuencia, ¿se puede hablar rigurosamente de una 
teoría general de la conducta, en tanto no se ha resuelto el problema de saber si hay continuidad o 
ruptura entre el lenguaje humano y el lenguaje animal, entre la sociedad humana y la sociedad 
animal? Es posible que, al respecto, no le corresponde a la filosofía decidir, sino a la ciencias; en 
realidad a varias ciencias, incluida la Psicología.  

     Pero entonces, la Psicología no puede, para definirse, prejuzgar sobre aquello a lo cual debe 
juzgar. Sin lo cal es inevitable que, al proponerse ella misma como teoría general de la conducta, 
haga suya cierta idea del hombre. Es necesario entonces permitir que la filosofía pregunte a la 
Psicología de dónde saca esta idea, y si no será en el fondo de alguna filosofía.  

     Nosotros, porque no somos psicólogos, querríamos tratar de abordar la pregunta fundamental 
planteada desde una vía opuesta, es decir, investigar si es o no la unidad de un proyecto lo que 
podría conferir su unidad eventual a las diferentes clases de disciplinas llamadas psicológicas. 
Pero nuestro método de investigación exige un retroceso. Buscar en cuál de los campos se 
superponen puede hacerse mediante su investigación separada y su comparación en la actualidad 
(una decena de años en el caso del profesor Lagache). Averiguar si los proyectos convergen exige 
que se extraiga el sentido de cada uno de ellos, no cuando éste se pierda en el automatismo de la 
ejecución, sino cuando surja de la situación que lo suscita. Buscar una respuesta a la pregunta 
"¿Qué es la Psicología?" implica -para nosotros- la obligación de esbozar una historia de la 
Psicología, pero por supuesto, considerada solamente en sus orientaciones, en relación con la 
historia de la filosofía y de las ciencias, una historia necesariamente teleológica, puesto que está 
destinada a trasladar hasta la pregunta formulada, el supuesto sentido originario de las diversas 
disciplinas, métodos o proyectos, cuya disparidad actual legitima esta pregunta.  

  

     I. LA PSICOLOGÍA COMO CIENCIA NATURAL  
     Mientras que Psicología significa etimológicamente “ciencia del alma”, es notable que una 
Psicología independiente esté ausente, en las ideas y en los hechos, de los sistemas filosóficos de 
la antigüedad, donde, sin embargo, la “psyche”, el alma, es considerada como un ser natural. Los 
estudios relativos al alma se encuentran allí repartidos entre la metafísica, la lógica y la física. El 
tratado aristotélico Del alma es en realidad un tratado de biología general, uno de los escritos 
consagrados a la física. Después de Aristóteles, y según la tradición de la Escuela, los cursos de 
filosofía de comienzos del siglo XVII tratan todavía del alma dentro de un capítulo de la Física [2]. 
El objeto de la física es el cuerpo natural y organizado que tiene la vida en potencia; por lo tanto la 
física trata del alma como forma del cuerpo viviente, y no como sustancia separada de la materia. 
Desde ese punto de vista, un estudio de los órganos del conocimiento, es decir, de los sentidos 
externos (los cinco sentidos usuales) y de los sentidos internos (sentido común, fantasía, memoria) 
no difieren en nada del estudio de los órganos de la respiración o de la digestión. El alma es un 
objeto natural de estudio, una forma dentro de las jerarquías de las formas, aún cuando su función 
esencial es el conocimiento de las formas. La ciencia del alma es una provincia de la fisiología, en 
su sentido original y universal de teoría de la naturaleza.  

     A esta antigua concepción se remonta, sin ruptura, un aspecto de la Psicología moderna: la 
psicofisiología -considerada durante largo tiempo como psiconeurología exclusivamente (pero en la 
actualidad, además, como psicoendocrinología)- y la psicopatología como disciplina médica. En 
este sentido, no parece superfluo recordar que, antes de las dos revoluciones que permitieron el 
desarrollo de la fisiología moderna, la de Harvey y la de Lavoisier, una revolución de no menor 
importancia que la teoría de la circulación o de la respiración fue protagonizada por Galeno cuando 
estableció clínica y experimentalmente (después de los médicos de la Escuela de Alejandría, 
Herófilo y Erasístrato, contra la doctrina aristotélica y conforme a las anticipaciones de Alcmeón, de 
Hipócrates y de Platón), que es el cerebro, y no el corazón, el órgano de la sensación y del 
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movimiento y la sede del alma. Galeno, crea verdaderamente una filiación ininterrumpida de 
descubrimientos, neumatología empírica durante siglos, cuya pieza fundamental es la teoría de los 
espíritus animales, destronada y reemplazada a fines del Siglo XVIII por la electroneurología. 
Aunque decididamente pluralista en su concepción de las relaciones entre funciones y órganos 
encefálicos, Gall procede directamente de Galeno y domina, pese a sus extravagancias, todas las 
investigaciones sobre localizaciones cerebrales, durante los primeros sesenta años del siglo XIX, 
hasta Broca inclusiva.  

     En síntesis, como psicofisiología y psicopatología, la Psicología actual se remonta siempre al 
Siglo II.  

       

     II. LA PSICOLOGÍA COMO CIENCIA DE LA SUBJETIVIDAD  
     La declinación de la física aristotélica, en el siglo XVII, marca el fin de la Psicología como para-
física, como ciencia de un objeto natural y, correlativamente, el nacimiento de la Psicología como 
ciencia de la subjetividad.   

     Los verdaderos responsables del advenimiento de la Psicología moderna, como ciencia del 
sujeto pensante, son los físicos mecanicistas del siglo XVIII [3].  

     Si la realidad del mundo ya no es confundida con el contenido de la percepción, si la realidad es 
obtenida y planteada por reducción de las ilusiones de la experiencia sensible habitual, la pérdida 
cualitativa de esta experiencia compromete, por el hecho de ser posible como falsificación de lo 
real, la responsabilidad propia del espíritu, es decir, del sujeto de la experiencia, en tanto que él no 
se identifica con la razón matematicista y mecanicista, instrumento de la verdad y medida de la 
realidad.  

     Pero esta responsabilidad es, a los ojos del físico, una culpabilidad. La Psicología se constituye 
entonces, como un intento de disculpa del espíritu. Su proyecto es el de una ciencia que, frente a 
la física, explica por qué el espíritu está, por naturaleza, obligado a engañar, desde el inicio, a la 
razón respecto a la realidad. La Psicología se vuelve física del sentido externo para dar cuenta de 
los contrasentidos de los que la física mecanicista culpa al ejercicio de los sentidos en la función 
del conocimiento.  

       

     A.-  La física del sentido externo  
     La Psicología, ciencia de la subjetividad, comienza por lo tanto como psicofísica por dos 
razones. En primer lugar, porque no puede ser menos que una física para ser considerada 
seriamente por los físicos. En segundo lugar, porque ella debe buscar en una naturaleza, es decir, 
en la estructura del cuerpo humano, la razón de la existencia de los residuos irreales de la 
experiencia humana.  

     Pero esto no significa, sin embargo, un retorno a la concepción antigua de una ciencia del alma, 
rama de la física. La nueva física es un cálculo. La Psicología tiende a imitarla. Tratará de 
determinar constantes cuantitativas de la sensación y las relaciones entre esas constantes.  

     Descartes y Malebranche son aquí las figuras más relevantes. En las Reglas para la dirección 
del espíritu (XII), Descartes propone la reducción de las diferencias cualitativas entre los datos 
sensoriales a una diferencia de figuras geométricas. Se trata aquí de los datos sensoriales en tanto 
son, en el sentido exacto del término, las informaciones de un cuerpo por otros cuerpos. Lo que es 
informado por los sentidos externos es un sentido interno, “la fantasía que no es otra cosa que un 
cuerpo real y figurado”. En la regla XIV, Descartes trata expresamente lo que Kant llamará la 
magnitud intensiva de las sensaciones (Crítica de la Razón Pura, Analítica trascendental, 
anticipación de la percepción): las comparaciones entre luces, sonidos, etc. no pueden ser 
convertidas en relaciones exactas más que por analogía con la extensión del cuerpo figurado. Si se 
agrega que Descartes, si bien no es, propiamente hablando, el inventor del término y del concepto 
de reflejo, afirmó, sin embargo, la constancia de la relación entre la excitación y la reacción, se ve 
que una Psicología, entendida como física matemática del sentido externo, comienza con él para 
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culminar en Fechner, gracias a la ayuda de fisiologistas como Hermann Helmholtz, y a pesar y 
contra las reservas kantianas, criticadas a su vez por Herbart.  

     Esta variedad de la Psicología es extendida por Wundt a las dimensiones de una Psicología 
experimental, sostenida en sus trabajos por la esperanza de hacer aparecer, en las leyes de los 
“hechos de conciencia”, un determinismo analítico del mismo tipo que aquél que en la mecánica y 
en la física otorgan, a toda ciencia, su validez universal.  

     Fechner muere en 1887, dos años antes de la aparición de la tesis de Bergson Ensayos sobre 
los datos inmediatos de la conciencia (1889). Wundt muere en 1920, luego de haber formado 
numerosos discípulos de los cuales algunos están todavía vivos, y no sin haber asistido a los 
primeros ataques de los psicólogos de la forma contra la física analítica, a la vez experimental y 
matemática, del sentido externo, de acuerdo a las observaciones de Ehrenfels sobre las cualidades 
de la forma (Ueber Gestalt qualitaten, 1890) observaciones emparentadas ellas mismas con los 
análisis de Bergson sobre las totalidades percibidas como formas orgánicas que dominan a sus 
supuestas partes (Ensayo, Cap. II).  

 

     B.- La ciencia del sentido interno  
      Pero la ciencia de la subjetividad no se reduce a la elaboración de una física del sentido 
externo, se propone y se presenta como la ciencia de la conciencia de sí o la ciencia del sentido 
interno.  

     Del siglo XVIII data el término Psicología, que tiene el sentido de ciencia del Yo (Wolff). Toda la 
historia de esta Psicología puede escribirse como una historia de contrasentidos, de los que las 
Meditaciones de Descartes fueron la ocasión, sin por eso tener la responsabilidad de ello.  

     Cuando Descartes, al comienzo de la Meditación III, considera su “Interior” para intentar 
volverse más conocido y más familiar a sí mismo, esta consideración apunta al Pensamiento. El 
interior cartesiano, conciencia del “Ego cogito”, es el conocimiento directo que el alma tiene de sí 
misma, en tanto que entendimiento puro. Las Meditaciones son llamadas por Descartes 
metafísicas porque pretenden alcanzar directamente la naturaleza y la esencia del “Yo pienso” en 
la aprehensión inmediata de su existencia. La meditación cartesiana no es una confidencia 
personal. La reflexión que da al conocimiento del Yo el rigor y la impersonalidad de las 
matemáticas no es esa observación de sí que los espiritualistas, al comienzo del siglo XIX, no 
temieron hacer patrocinar por Sócrates a fin de que Pierre-Paul Royer-Collard pudiese dar a 
Napoleón I la seguridad de que el Conócete, el Cogito y la Introspección proporcionan al trono y al 
altar su fundamento inexpugnable.  

     El interior cartesiano no tiene nada en común con el sentido interno de los aristotélicos “que 
concibe sus objetos interiormente y dentro de la cabeza” [4], y del que se ha visto que Descartes lo 
considera como un aspecto del cuerpo (Regla XIII). Es por esto que Descartes dice que el alma se 
conoce directamente y más fácilmente que el cuerpo. Esta es una afirmación de la cual ignora, 
demasiado a menudo, la intención polémica explícita, porque, según los aristotélicos, el alma no se 
conoce directamente. “El conocimiento del alma no es directo, sino solamente mediante la 
reflexión. Pues el alma es semejante al ojo que ve todo pero no puede verse a sí mismo más que 
por reflejo como en un espejo… y el alma, igualmente no se ve y no se conoce más que por reflejo 
y por reconocimiento de sus efectos” [5].  

     Tesis que provoca la indignación de Descartes, cuando Gassendi la retoma en sus objeciones 
contra la Meditación III, y a la cual él responde “No es el ojo quien se ve a sí mismo, ni el espejo, 
sino el espíritu el único que conoce al espejo, al ojo y a sí mismo”.  

     Pero esta réplica decisiva no pone término a este argumento escolástico. Maine de Biran lo 
vuelve una vez más contra Descartes en la Memoria sobre la descomposición del pensamiento. A. 
Comte lo invocacontra la posibilidad de la introspección, es decir, contra este método de 
conocimiento de sí que Pierre-Paul Royer-Collard toma de Reid para hacer la Psicología la 
propedéutica científica de la metafísica, justificando por vía experimental las tesis tradicionales del 
sustancialismo espiritualista [6]. El propio Cournot, en su sagacidad, no desdeña retomar el 
argumento para apoyar la idea de que la observación psicológica concierne más a la conducta del 
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otro que al Yo del observador, que la Psicología se entronca más con la sabiduría que con la 
ciencia y que “es propio de la naturaleza de los hechos psicológicos el manifestarse en aforismos 
más bien que en teoremas” [7]  

     Es que se ha desconocido la enseñanza de Descartes al constituir contra él a la vez una 
Psicología empírica como historia natural del Yo -de Locke a Ribot, a través de Condillac, los 
ideólogos franceses y los utilitaristas ingleses- y al constituir según él (eso es lo que se creía) una 
Psicología racional fundada en la intuición de un Yo sustancial.  

     Kant conserva todavía hoy la gloria de haber establecido que si Wolf pudo bautizar sus recién 
nacidos post-cartesianos (Psicología Empírica, 1732; Psicología Racional, 1734), no por ello logró 
fundar sus pretensiones de legitimidad. Kant muestra que, por una parte, el sentido interno 
fenoménico sólo es un forma de la intuición empírica, que tiende a confundirse con el tiempo; que, 
por otra parte, el Yo, sujeto de todo juicio de apercepción, es una función de organización de la 
experiencia, pero no podría allí haber ciencia puesto que es la condición trascendental de toda 
ciencia. Los Primeros Principios Metafísicos de la Ciencia de la Naturaleza (1786) cuestionan a la 
Psicología el alcance de una ciencia, ya sea a imagen de las matemáticas o de la física. No hay 
Psicología matemática posible, en el sentido en que existe una física matemática. Aún si se aplica 
a las modificaciones del sentido interno, en virtud de la anticipación de la percepción relativa a las 
magnitudes intensas, las matemáticas del continuo, no se obtendría nada más importante que lo 
que sería una geometría limitada al estudio de las propiedades de la línea recta. Tampoco hay una 
Psicología experimental en el sentido en que la química se constituye por el uso del análisis y la 
síntesis. No podemos, ni sobre nosotros mismos ni sobre otro, entregarnos a experiencias. Y la 
observación interna altera su objeto. Querer sorprenderse a sí mismo en la observación de sí 
conduciría a la alienación. Por lo tanto, la Psicología no puede ser más que descriptiva. Su 
verdadero lugar está en una Antropología, como propedéutica para una teoría de la habilidad y de 
la prudencia, coronada por una teoría de la sabiduría. 

        

     C.- La ciencia del sentido íntimo  
     Si se llama Psicología clásica a aquella que se pretende refutar, es preciso señalar que en 
Psicología hay siempre clásicos para alguien. Los ideólogos, herederos de los sensualistas, 
pueden considerar como clásica la Psicología escocesa que sólo predica como ellos un método 
inductivo para afirmar mejor, en contra de ellos, la substancialidad del espíritu. Pero la Psicología 
atomística y analítica de los sensualistas y de los ideólogos, antes de ser rechazada como 
Psicología clásica por los teóricos de la Psicología de la Gestalt, era ya considerada como tal por 
un psicólogo romántico como Maine de Biran. Para él, la Psicología se convierte en la técnica del 
Diario íntimo y la ciencia del sentido íntimo. La soledad de Descartes era la ascesis de un 
matemático. La soledad de Maine de Biran es la ociosidad de un subprefecto. El Yo pienso 
cartesiano funda el pensamiento en sí. El Yo quiero biraniano funda la conciencia para sí, contra la 
exterioridad. En el aislamiento de su escritorio Maine de Biran descubre que el análisis psicológico 
no consiste en simplificar sino en complicar, que el hecho psíquico primitivo no es un elemento sino 
ya una relación, que esta relación es vivida con esfuerzo. Arriba a dos conclusiones inesperadas 
para un hombre cuyas funciones son de autoridad, es decir de mando: la conciencia requiere del 
conflicto de un poder y de una resistencia; el hombre no es, como lo pensara De Bonald, una 
inteligencia secundada por órganos sino una organización viviente secundada por una inteligencia. 
Al alma le es necesario estar encarnada y por lo tanto no hay Psicología sin Biología. La 
observación de sí no dispensa del recurso a la fisiología del movimiento voluntario, ni a la patología 
de la afectividad. La situación de Maine de Biran es única, entre los dos Royer-Collard. Èl dialogó 
con el doctrinario y ha sido juzgado por el psiquiatra. Tenemos de Maine de Biran Un paseo con M. 
Royer-Collard en el jardín de Luxemburgo, y tenemos de Antoine-Athanase Royer-Collard, 
hermano menor del anterior, un Examen de la doctrina de Maine de Biran [8]. Si Maine de Biran no 
hubiese leído y discutido a Cabanis (Relaciones de lo físico y de lo moral del hombre, 1798), si no 
hubiese leído y discutido con Bichat (Indagaciones sobre la Vida y la Muerte, 1800), la historia de 
la Psicología patológica lo ignoraría. Pero no puede hacerlo. El segundo Royer-Collard es, después 
de Pinel y con Esquirol, uno de los fundadores de la escuela francesa de psiquiatría.  
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     Pinel había abogado por la idea de que los alienados son a la vez enfermos como los otros, ni 
poseídos ni criminales, y diferentes de los otros, es decir que debían ser atendidos separadamente 
de los otros y separadamente según los casos, dentro de los servicios hospitalarios especializados. 
Pinel fundó la medicina mental como disciplina independiente a partir del aislamiento terapéutico 
de los alienados en Bicêtre y en Salpetrière. Royer-Collard imita a Pinel en la Maison Nationale de 
Charenton, de la que llega a ser Médico Jefe en 1805, el mismo año en que esquirol defiende su 
tesis de medicina sobre Las pasiones consideradas como causas, síntomas y medios curativos de 
la alienación mental. En 1816, Royer- Collard es nombrado profesor de Medicina Legal en la 
Facultad de Medicina de París y luego, en 1821, primer titular de la cátedra de Medicina Mental. 
Royer-Collard y Esquirol tuvieron como alumno a Calmeil, quien estudió la parálisis en los 
alienados, a Bayle, quien reconoció y aisló la parálisis en general, y a Felix Voisin quien creó el 
estudio del atraso mental en los niños. Y es en la Salpetrière donde, después de Pinel, Esquirol, 
Lelut, Baillarger y Falret entre otros, Charcot llegó a ser, en 1862, jefe de un servicio cuyos trabajos 
serán seguidos por Théodule Ribot, Pierre Janet, el cardenal Mercier y Sigmund Freud.  

     Hemos visto cómo la psicopatología comenzaba positivamente con Galeno; la vemos culminar 
con Freud, creador en 1896 del término psicoanálisis. La psicopatología no se ha desarrollado sin 
relación con las otras disciplinas psicológicas. Debido a las investigaciones de de Biran obliga a la 
Filosofía a preguntarse, desde hace más de un siglo, de cuál de los dos Royer-Collard debe tomar 
la idea que es necesario hacerse de la Psicología. Así la psicopatología es a la vez juez y parte en 
el debate ininterrumpido, del cual la metafísica ha legado la dirección a la Psicología, sin por otra 
parte renunciar a decir allí su palabra sobre las relaciones entre lo físico y lo psíquico. Esta relación 
ha sido formulada durante largo tiempo como somato-psíquica antes de llegar a ser psicosomática. 
Esta reversión, por otra parte, es la misma que se operó en la significación dada a lo inconsciente. 
Si se piensa que lo psíquico puede ser inconsciente, la Psicología no se reduce a la ciencia de la 
conciencia. Lo psíquico no es solamente lo que es ocultado, sino lo que se oculta; lo que se oculta 
no es solamente lo íntimo, sino también -según un término tomado por Bossuet a los místicos- lo 
abisal. La Psicología ya no es solamente la ciencia de la intimidad, sino la ciencia de las 
profundidades del alma.  

 
     III. LA PSICOLOGIA COMO CIENCIA DE LAS REACCIONES Y DEL COMPORTAMIENTO  
     Al proponer definir al hombre como organización viviente secundada por una inteligencia, Maine 
de Biran indicaba con anticipación -mejor parece que Gall, para el cual, segú[9]n Lelut, “el hombre 
ya no es una inteligencia sino una voluntad secundada por órganos” - el terreno sobre el cual iba a 
constituirse, en el siglo XIX, una nueva Psicología. Pero, al mismo tiempo, le asignaba sus límites, 
puesto que, en su Antropología situaba la vida humana entre la vida animal y la vida espiritual.  

     El siglo XIX ve constituirse -junto con la Psicología como patología nerviosa y mental, como 
física del sentido externo, como ciencia del sentido interno y del sentido íntimo-, una biología de la 
conducta humana. Creemos que las razones de este acontecimiento son las siguientes.  
Primeramente, razones científicas, a saber: la constitución de una Biología como teoría general de 
las relaciones entre los organismos y los medios, y que marca el fin de la creencia en la existencia 
de un reino humano separado; luego, razones técnicas y económicas, a saber: el desarrollo de un 
régimen industrial que orienta la atención hacia el carácter industrioso de la especie humana, que 
marca el fin de la creencia en la dignidad del pensamiento especulativo; finalmente, razones 
políticas que se resumen en el fin de la creencia en los valores de privilegio social y en la difusión 
del igualitarismo: la conscripción y la instrucción pública se convierten en asunto de Estado, la 
reivindicación de la igualdad ante los cargos militares y las funciones civiles (a cada uno según su 
trabajo, o sus obras o sus méritos) es el fundamento real, aunque a menudo desapercibido, de un 
fenómeno propio de las sociedades modernas: la práctica generalizada del peritaje en sentido 
amplio, como determinación de la competencia y descubrimiento de la simulación.  

     Ahora bien, lo que caracteriza, según nosotros, a esta Psicología de los comportamientos, con 
relación a otro tipo de estudios psicológicos, es su incapacidad constitucional para captar y exhibir 
con claridad su proyecto instaurador. Si entre los proyectos instauradores de algunos tipos de 
Psicología anteriores, algunos podían ser considerados como contrasentidos filosóficos, aquí, por 
el contrario, al ser rechazada toda relación con una teoría filosófica, se plantea la pregunta de 
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dónde puede extraer su sentido una determinada investigación psicológica. Al aceptar convertirse, 
según el modelo de la Biología, en una ciencia objetiva de las aptitudes, de las reacciones y del 
comportamiento, esta Psicología y estos psicólogos olvidan totalmente situar su comportamiento 
específico en relación a las circunstancias históricas y a los medios sociales en los cuales son 
llevados a proponer sus métodos o técnicas, y a hacer aceptar sus servicios.  

     Al bosquejar la Psicología del psicólogo en el siglo XIX, Nietzsche escribe: “Nosotros, 
psicólogos del futuro…., consideramos casi como un signo de degeneración al instrumento que 
desea conocerse a sí mismo, somos los instrumentos del conocimiento, y desearíamos tener toda 
la ingenuidad y la precisión de un instrumento, por lo tanto, no debemos analizarnos nosotros 
mismos, no debemos conocernos”[10] ¡Asombroso y muy revelador malentendido! El psicólogo 
sólo desea ser un instrumento sin tratar de saber de quién o de qué es el instrumento. Nietzsche 
parecía mejor inspirado cuando, al comienzo de la Genealogía de la moral, se interesó por el 
enigma que representaban los psicólogos ingleses, es decir, los utilitaristas, preocupados por la 
génesis de los sentimientos morales. Se preguntaba entonces por lo que había impulsado a los 
psicólogos en dirección al cinismo, a la explicación de las conductas humanas por el interés, por la 
utilidad y por el olvido de estas motivaciones fundamentales. ¡Y he aquí que ante la conducta de 
los psicólogos del siglo XIX, Nieztsche renuncia a todo cinismo por prevención, es decir, a toda 
lucidez!.   

     La idea de utilidad, como principio de una Psicología, estaba vinculada a la toma de conciencia 
filosófica de la naturaleza humana como poder de artificio (Hume, Burke), más prosaicamente a la 
definición del Hombre como fabricante de instrumentos (los enciclopedistas, Adam Smith, Franklin). 
Pero el principio de la Psicología biológica del comportamiento no parece ser extraído, de la misma 
manera, de una toma de conciencia filosófica explícita, sin duda porque sólo puede ser empleado 
para cualquier uso a condición de permanecer informulado.  

     Este principio es la definición del Hombre mismo como instrumento. Al utilitarismo, que implica 
la idea de la utilidad para el hombre, la idea del hombre como juez de la utilidad, le ha sucedido el 
instrumentalismo, que implica la idea de utilidad del hombre, la idea del hombre como medio de 
utilidad. La inteligencia no es más la que ordena a los órganos y se sirve de ellos, sino la que sirve 
a los órganos. Y no es impunemente que los orígenes históricos de la Psicología de la reacción 
deben ser buscados en los trabajos suscitados por el descubrimiento de la ecuación personal 
propia de los astrónomos que utilizan el telescopio (Maskelyne, 1796). El hombre ha sido estudiado 
en principio como instrumento del instrumento científico antes de serlo como instrumento de todo 
instrumento.  

     Las investigaciones sobre las leyes de la adaptación y del aprendizaje, sobre la relación del 
aprendizaje y de las aptitudes, sobre la detección y la medida de las aptitudes, sobre las 
condiciones del rendimiento y de la productividad (ya se trate de individuos o grupos) -
investigaciones inseparables de sus aplicaciones a la selección o a la orientación-, admiten todas 
un postulado implícito común: la naturaleza del hombre es la de ser un instrumento, su vocación es 
la de ser ubicado en su lugar, en su tarea.  

     Por supuesto, Nietzsche tiene razón al decir que los psicólogos desean ser los “instrumentos 
ingenuos y precisos” de este estudio del Hombre. Se han esforzado en lograr un conocimiento 
objetivo, aun cuando el determinismo que buscan en los comportamientos ya no sea en la 
actualidad el determinismo del tipo newtoniano, familiar a los primeros físicos del siglo XIX, sino 
más bien un determinismo estadístico, progresivamente sentado sobre los resultados de la 
biometría. Pero finalmente ¿cuál es el sentido de este instrumentalismo a la segunda potencia? 
¿Qué es lo que impulsa e inclina a los psicólogos a convertirse, entre los hombres, en instrumentos 
de una ambición a tratar al hombre como un instrumento?  

     En los otros tipos de Psicología, el alma o el sujeto, forma natural o conciencia de interioridad, 
es el principio que se da para justificar con validez una cierta idea del hombre en relación con la 
verdad de las cosas. Pero para una Psicología a la que la palabra alma hace huir y la palabra 
conciencia reír, la verdad del hombre está dada por el hecho de que ya no hay idea del hombre, en 
tanto que valor diferente del de un instrumento. Ahora bien, es preciso reconocer que para que 
pueda ser discutida una idea de instrumento, es necesario que toda otra idea no sea colocada en 
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el rango de instrumento, y que para poder atribuir algún valor a un instrumento, es necesario, 
precisamente, que todo valor no sea el de un instrumento, cuyo valor subordinado consiste en 
procurárselo a algún otro. Si, por lo tanto, el psicólogo no toma su proyecto de Psicología de una 
idea de hombre, ¿cree poder legitimarlo por su comportamiento de utilización del hombre? 
Decimos bien: por su comportamiento de utilización, pese a dos objeciones posibles. Se nos puede 
observar, en efecto, por una parte, que este tipo de Psicología no ignora la distinción entre la teoría 
y la aplicación y por otra parte, que la utilización no es la acción del psicólogo sino la de aquél o de 
aquellos que le piden informes o diagnósticos. Responderemos que, a menos que se confunda al 
teórico con la Psicología con el profesor de Psicología, se debe reconocer que el psicólogo 
contemporáneo es, con frecuencia, un practicante profesional, cuya “ciencia” está totalmente 
inspirada en la búsqueda de “leyes” de adaptación a un medio socio-técnico ( y no a un medio 
natural), lo que siempre confiere a sus operaciones de “medición” un significado de evaluación y un 
alcance de peritaje. De manera que el comportamiento del psicólogo del comportamiento humano, 
encierra casi obligatoriamente una convicción de superioridad, una buena conciencia dirigista, una 
mentalidad de “manager” de las relaciones del hombre con el hombre. Y es por ellos que es 
preciso llegar a la pregunta cínica: ¿quién designa a los psicólogos como instrumentos del 
instrumentalismo? ¿En qué se reconoce a aquellos hombres que son dignos de asignar al hombre-
instrumento su papel y su función? ¿quién orienta a los orientadores?  

     Por supuesto, no nos ubicamos en el terreno de las capacidades y de la técnica. Que haya 
buenos o malos psicólogos, es decir técnicos hábiles luego del aprendizaje o dañinos por la 
impericia no sancionada por la ley, ése no es el problema.  

     El problema es que una ciencia, o una técnica científica, no contienen en sí mismas ninguna 
idea que les confiera su sentido. En su Introducción a la Psicología, Paul Guillaume ha formulado 
la Psicología del hombre sometido a una prueba de test. Este último se defiende contra dicha 
investigación, teme que se ejerza sobre él una acción. Guillaume ve en este estado de espíritu un 
reconocimiento implícito de la eficacia del test. Pero se podría ver allí también un embrión de la 
Psicología del testista. La defensa del testado es la repugnancia a verse tratado como un insecto 
por un hombre a quien él no reconoce ninguna autoridad para decirle lo que él es y lo que él debe 
hacer. “Tratar como un insecto”, la frase es de Stendhal, quien la tomó de Cuvier [11] ¿Y si 
nosotros tratásemos al psicólogo como un insecto, si aplicáramos, por ejemplo, el fastidioso e 
insípido Kinsey la recomendación de Stendhal?  

     Dicho de otro modo, la Psicología de la reacción y del comportamiento, en los siglos XIX y XX, 
creyó independizarse al separarse de toda filosofía, es decir, de la especulación que busca una 
idea del hombre mirando más allá de los datos biológicos y sociológicos. Pero esta Psicología no 
puede evitar la recurrencia de sus resultados sobre el comportamiento de aquellos que los 
obtienen. Y la pregunta ¿qué es la Psicología?, en la medida en que se le prohibe a la filosofía 
buscar la respuesta, se convierte en ¿dónde quieren llegar los psicólogos al hacer lo que 
hacen?¿En nombre de qué son instituidos psicólogos? Cuando Gedeón recluta al comando de 
Israelitas y poniéndose a la cabeza expulsa a los Madianitas más allá del Jordán (Biblia, Jueces, 
Libro VII), utiliza un test de dos grados que le permite retener, en un primer momento, diez mil 
hombres sobre treinta y dos mil, y luego trescientos sobre diez mil. Pero este test debe al Eterno el 
fin de su utilización y el procedimiento de selección utilizado. Para seleccionar un seleccionador, es 
preciso normalmente trascender el plano de los procedimientos técnicos de selección. En la 
inmanencia de la Psicología científica la pregunta permanece: ¿quién tiene, no la competencia, 
sino la misión de ser psicólogo? La Psicología se basa siempre en un desdoblamiento, que ya no 
es el de la conciencia, sino que es, según los hechos y las normas que implican la idea del 
hombre, el de una masa de “sujetos” y el de una “elite” corporativa de especialistas que se invisten, 
ellos mismos, de su propia misión.  

     En Kant y en Maine de Biran la Psicología se sitúa en una Antropología, es decir, a pesar de la 
ambigüedad, hoy muy a la moda, de este término, en una filosofía. En Kant, la teoría general de la 
aptitud humana permanece en relación con una teoría de la sabiduría. La Psicología 
instrumentalista se presenta como una teoría general de la aptitud, fuera de toda referencia a la 
sabiduría. Si no podemos definir esta Psicología por una idea del Hombre, es decir, situar la 
Psicología en una filosofía, no tenemos, por supuesto, el poder de prohibir, a cualquiera que sea, 
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llamarse psicólogo y llamar Psicología a lo que él hace. Pero tampoco nadie puede prohibir a la 
filosofía continuar interrogándose sobre el estatuto mal definido de la Psicología, mal definido tanto 
del lado de las ciencias, como del lado de las técnicas. La filosofía se conduce, al hacer esto, con 
su ingenuidad constitutiva, tan poco semejante a la simpleza que no excluye un cinismo 
circunstancial, y que la conduce a volverse, una vez más, del lado de lo popular, del lado originario 
de los no especialistas.  

     Es, entonces, muy superficialmente como la filosofía plantea a la Psicología la pregunta: 
¿dígame hacia qué tiende usted para que yo sepa lo que usted es? Pero el filósofo puede también 
dirigirse al psicólogo bajo la forma de un consejo orientador -una vez no crea hábito- y decirle: 
cuando se sale de la Sorbona por la calle Saint-Jacques se puede ascender o descender; si se 
asciende, uno se aproxima al Panteón que es el Conservatorio de algunos grandes hombres, pero 
si se desciende, uno se dirige seguramente al Departamento de Policía.  
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[11] “En lugar de odiar al pequeño librero del pueblo vecino que vende el Almanaque popular, le 
decía a mi amigo M. de Ranville, aplíquele el remedio indicado por el célebre Cuvier; trátelo como 
un insecto. Averigüe cuáles son sus medios de subsistencia, trate de adivinar sus maneras de 
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