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Introduccion

Preguntarse sobre la actualidad de Freud en el mundo que nos toca vivir puede
resultar paraddjico, ya que mas bien cabria hablar de la dificultad de Freud en
el mundo actual. Algunos ejemplos pueden ilustrar por donde van los tiros. La
expresion no es retérica ya que a veces uno tiene la impresion de que la
consigna es jtodos contra el psicoanalisis! Otras veces, simplemente, se da por

supuesto que el psicoanalisis no existe o que esta superado.

Veamos varios ejemplos:

Revista de prensa

1°. En el BOE del Sabado 16 de septiembre, bajo el epigrafe Cartera de

Servicios de la Atencién a la salud mental, se dice textualmente:

«Comprende el diagnédstico y seguimiento clinico de los trastornos mentales, la

psicofarmacoterapia, las psicoterapias individuales, de grupo o familiares

(excluyendo el psicoandlisis y la hipnosis)', la terapia electroconvulsiva y, en su

caso la hospitalizacién» (BOE n° 222, p. 32664).

iEl legislador es comprensivo, lo comprende todo -jIncluso el electroshock!- en
la época de la cruzada contra los malos tratos. Todo se comprende...menos el

psicoanalisis. Uno no sabe qué resulta mas hiriente, si esta exclusion o su

! El subrayado es nuestro.



asociaciéon con la hipnosis. Aunque, bien pensado, no deberia molestarnos ya
que, como demostr6 Woody Allen en La maldicion del escorpion de jade
(2000), a través del sueiio puede llegar a descubrirse la verdad. El problema es
que el suefio que interesa al psicoanalisis es el de la elaboracidon onirica,
mientras que el que afecta al legislador es el de la somnolencia. En el
parlamento alguien no se ha enterado todavia que el psicoanalisis surge
precisamente cuando Freud abandona la hipnosis como tentativa terapéutica
(lo cual sucede circa 1885); o bien esta dormido cuando legisla. En el primer
caso seria sefial de incultura, en el segundo de desidia. Cualquiera de las dos

hipdtesis es preocupante.

2°. En EL PAIS del Martes 17 de octubre, en la pagina de Salud, el titular

interroga a tres columnas «¢; Existe realmente la histeria?”, pregunta retérica,

ya que la periodista se responde a si misma en cinco columnas «Las

imagenes cerebrales muestran que el trastorno por conversién tiene una

base bioldgica». Para continuar con una osadia ignorante: «El de la histeria es
un diagnostico de 4.000 afios que se aplica a un amplio desfile de brujas,
santos y, por supuesto, Anna O. [la famosa paciente histérica de Sigmund
Freud que aparece en el montaje teatral de John Malkovich Hysteria]». ¢ Seran

tan falsas como ésta las informaciones que nos transmite habitualmente EL
PAIS? ;Cuando escribe acerca del conflicto palestino-israeli o el proceso de
paz en Euskadi dira tantas inexactitudes? Porque Anna O. jamas fue paciente

de Freud (sino de su colega vienés Josef Breuer).

La periodista Erika Kinetz, que es quien firma el articulo desde la capital de la
cultura moderna (Nueva York), no se detiene en detalles y anade: «La palabra
en si parece l6brega —se refiere a la histeria-, un tanto miségina y muy en

deuda con la teorizacion del ahora pasado de moda Sigmund Freud». Guapo

homenaje de un diario que se pretende culto y progresista al creador del

psicoanalisis, en su 150 aniversario.



El texto contintda con la afirmacion de que «durante buena parte del siglo XX se
pasé por alto la busqueda de una base neurologica para la histeria».
Afortunadamente, segun entiende la periodista, «los avances en la capacidad
para captar imagenes del cerebro en accién han empezado a cambiar esta

situacion».

Aunque la autora se encuentra de pronto con un obstaculo y se ve obligada a

reconocer que «los mecanismos del cerebro que dan lugar a la enfermedad
histérica siguen sin entenderse por completo». Pero no por ello se modera, sino
que se aventura a decir que «nuevos estudios han empezado a devolver la
mente al cuerpo». Para esta afirmacion no aporta ninguna prueba, y ella misma
reconoce que las dos cuestiones que caracterizan a los pacientes histéricos

son, en primer lugar «que no fingen la enfermedad» y, en segundo lugar, que
«a pesar de las pruebas intensivas, los médicos no les encuentran ninguna

afeccidn clinica». Es decir, lo mismo que afirmaba Sigmund Freud hace mas de

cien anos fundado en su experiencia clinica. Es notable, por ello, la falta de
rigor que hay en la mayoria de las criticas que se hacen al psicoanalisis desde

supuestas bases cientificas.

3°. Miércoles 19 de octubre. Diario La Nueva Espafia, de Oviedo. Pagina de
Sociedad y Cultura, apartado La Ciencia en casa, aunque también podria
denominarse La Ciencia de andar por casa, o La Ciencia en bata y zapatillas.
El titular es contundente: La esquizofrenia suena mal. De momento pudiera
parecer que nos van a ilustrar acerca de un concierto, o, en su defecto, de un

instrumento musical desafinado. Pero no, se trata de lexicografia. El periodista

escribe: «La realidad empieza por las palabras». No esta mal. Un analista

lacaniano podria estar de acuerdo con esta afirmaciéon. Sin embargo en la frase

siguiente empieza a deslizarse: «Sobre todo para la psiquiatria —al menos en

algunas escuelas como el psicoandlisis- que ha hecho curacion del lenguaje».



Mon Dieu! Primero, el BOE excluye al psicoanalisis de la atenciéon en salud
mental por ser homologo a la hipnosis, y ahora La Nueva Espafia lo incluye en
la psiquiatria y, por si fuera poco, convierte a ésta en la disciplina que cura a

través del lenguaje. Los MIR de primer curso se van a desmayar.

Pero sigamos con la lectura del articulo y veamos lo que defiende el doctor

Miguel Angel Sabogal, presidente, nada menos que, de la Asociacion
Colombiana de Salud Mental, a quien el diario sitia «en la vanguardia de la
lucha por eliminar de la literatura cientifica el término esquizofrenia», ya que la
gente lo asocia con locura. Y con qué quiere que lo asocien, si el propio
articulista afirma que es comun que los pacientes presenten «delirios,

alucinaciones y falsas percepciones de la realidad?» ¢Con la especulacion

inmobiliaria, tal vez?

El doctor Sabogal se arma de sentido comun y observa (no se sabe muy bien
en donde) «que la gente le da muchos significados distintos a esa palabra
[esquizofrenia]». ¢ En qué quedamos? ;No la asociaba a la locura?. El quiere
«darle un nombre que no dé lugar a diferentes especulaciones, sino que refleje

un solo significado real». Escuchado asi parece un delirio, ya que es
precisamente el enfermo psicético quien carece del doble sentido de las
palabras, pero cuando leemos el término que propone —«sindrome

dopaminérgico»- nos damos cuenta de que no estamos ante un psiquiatra sino

ante un doble de Woody Allen. jSindrome dopaminérgico!. ;Creera en verdad
el docto especialista que lo que él llama la gente va a utilizar cotidianamente

esta expresion?.

En el mismo reportaje, la profesora titular de psiquiatria de la Universidad de

Oviedo Pilar S. responde a la pregunta «;,qué es en realidad la esquizofrenia?»

con la frase: «No se sabe la etiologia». Punto. Parece clara la respuesta. Sin



embargo, sin solucién de continuidad afiade: «Influyen factores genéticos,

caracteristicas neurotransmisoras y aspectos sociales». jEn qué quedamos?

¢, Se sabe 0 no se sabe la etiologia? Y por cierto ¢qué son las caracteristicas

neurotransmisoras? ¢ Un neologismo o una ocurrencia?

4°. En esa misma semana, el Jueves 19 de octubre, en el diario EI Comercio,
de Gijon, aparece publicada una entrevista con el catedratico de psiquiatria

Carlos Castilla del Pino, en la que aflora una minima reflexion critica, ya que,

entre otras cosas interesantes, sostiene: «La psiquiatrizacion de la sociedad
la promueve la industria farmacéutica». Y pone como ejemplo el diagndstico
de fobia social, «algo completamente inventado por los sefiores de la
farmacéutica Pfizer», y la aparicion de neurolépticos de nueva generacion,
«que no son mejores de los que ya existian, pero si mucho mas caros. Los

laboratorios costean nuestros congresos, (...) tremendos, espectaculares»,

gracias a las plusvalias que extraen. Menciona, ademas, el abuso del

diagnostico de trastorno bipolar, hasta no hace mucho denominado ciclotimia, o

psicosis maniaco-depresiva. «Hoy en dia cualquiera es diagnosticado de

bipolar», denuncia. Se afirma, ademas, que ha aumentado la depresién de

forma generalizada cuando, en realidad, las depresiones verdaderas con
sintomas de inhibicion, caida de la libido, labilidad emocional y etiologia

aparentemente inmotivada se mantienen en indices similares a otras épocas.

Anéalisis

Estos fragmentos de variada procedencia, aunque todos aparecidos en
publicaciones de amplia tirada, son un pequeno ejemplo de cédmo se aborda el
malestar humano en la época actual, especialmente con la aceleracion
historica que se ha producido en el mundo tras la caida del muro de Berlin.

¢, Qué vigencia puede tener el psicoanalisis en este contexto?



Podemos enunciar varias respuestas. La primera es de quien les habla, que
escribia en el mes de Mayo de este afo, en uno de los diarios antes

mencionados, lo siguiente:

«Alguno de los elogios recibidos estos dias por Sigmund Freud, el descubridor

del psicoanalisis, en el ciento cincuenta aniversario de su nacimiento, parecen
enviados por sus enemigos. Afirmaciones peregrinas sobre su obra, como
considerarlo antecedente de Skinner y su teoria de la modificacién de conducta
o sentenciar que el psicoanalisis es una disciplina obsoleta y de escasa eficacia
terapéutica, pueblan las columnas de diarios y revistas. Resulta irénico leer
esto en la época en que se ha disparado el consumo de antidepresivos, el
gasto farmacéutico y el malestar de las personas. Lo que ahora se da en
denominar depresion, y que siempre se llamo tristeza, fue tratado ya por Freud
en el lejano afo de 1915, en un texto magistral titulado Duelo y melancolia. La
famosa fibromialgia, que se presenta como un novedoso descubrimiento
reumatologico, no es mas que una forma moderna de la histeria de conversion,
cuyo aislamiento por Freud supuso el inicio del psicoanalisis, como atestigua su

libro Estudios sobre la histeria, escrito en 1895. Por no recordar el novedoso

texto de 1931 Sobre la sexualidad femeninay.

Incomodidad del psicoanalisis

¢ Por qué el psicoanalisis produce tanta incomodidad? ;Por qué, a pesar de la
actualidad de muchos de sus planteamientos, es descalificado como obsoleto?
Alguna de las respuestas nos las ofrece el propio Freud en una serie de
conferencias que pronuncié en Viena en 1915, dirigidas a médicos y profanos.

En aquellas Lecciones Introductorias decia lo siguiente:

B Es inevitable que el psicoanadlisis suscite oposicion ya que trae
demasiadas novedades que contradicen las convicciones vy

sentimientos tradicionales.



B Seria necesario contener el juicio definitivo y permitir que actue sobre
uno la totalidad del psicoanalisis para poder descubrir que esas cosas

nuevas e indeseables son dignas de saberse.

Advierte también Freud como la orientacion de la propia cultura personal, los
habitos de pensamiento y las resistencias que son precisas vencer en uno
mismo inclinan en contra del psicoanalisis. La eleccion de esta rama cientifica
supone, ademas, la renuncia a toda posibilidad de éxito universitario. Quien se
dedique a ella:

e Encontrard que la sociedad desencadenara contra él todos los

malos espiritus que abriga en su seno.

Freud pone como ejemplo de esos malos espiritus «los hechos a que ha dado

lugar la guerra que hoy devasta Europa» 2. Aunque se refiere a la Gran Guerra

(1914-1918), esta frase seria aplicable hoy a la invasion de Irak o de
Afganistan, a la destruccién de Palestina y de sus habitantes o a los
bombardeos ilegales sobre el Libano. Pero también a lo que esta sucediendo
con el calentamiento del planeta o a la gravedad de la crisis energética. Hechos

incuestionables ante los que se dan las dos actitudes que Freud denuncia:

- Son, por una parte, producidos por el propio discurso
que gobierna la sociedad

- Por otra, ante ellos se reacciona negando la
evidencia.

- Finalmente, como colofén de la ceguera generalizada,
se confia en que la ciencia y sus aplicaciones
tecnoldgicas lo resolveran todo, sea la esquizofrenia o

el agotamiento del petrdleo.

2 Freud, S . [1916] Lecciones introductorias al psicoanalisis. Leccién I. Introduccion. En: Obras
Completas VI. Madrid: Biblioteca Nueva, 1972, p. 2126.



Afortunadamente, apunta Freud, siempre hay personas «para las cuales todo

nuevo conocimiento posee un invencible atractivo, a pesar de los

inconvenientes que su estudio pueda conllevar» °.

Modo de operar

¢, Cual es el modo de operar del Psicoanalisis? Podemos pensarlo en relacion
con disciplinas diferentes, aunque afines. Con la Psiquiatria, por ejemplo. Esta
disciplina, que se pretende cientifica, observa la conducta del enfermo, sus
gestos, palabras, ademanes. El Psicoanalisis, por el contrario, no se basa en la
observacion, sino en el intercambio de palabras entre un paciente y un analista.
Ademas de no apoyarse en la observacion es en si mismo inobservable. De ahi
el escaso aprecio que genera en el entorno del paciente, ya que las personas
cercanas suelen valorar solo los efectos imaginarios, es decir, aparentes, de un
tratamiento, y se duda que a través de una simple conversacion pueda

conseguirse algun resultado terapéutico.

Freud considera que «éste es un juicio falto de logica» *, equivalente a pensar

que los sintomas neurdéticos son imaginaciones. No hay que olvidar que las
palabras son importantes y que con ellas se puede hacer feliz o infeliz a una
persona, llevarla a la desesperacion, transmitir un profesor sus conocimientos a
sus alumnos o un orador arrastrar a sus oyentes. Las palabras provocan
efectos emotivos y constituyen el medio general para la influencia reciproca de

los hombres. Por eso no se puede despreciar su valor en la psicoterapia. Es

por ello que, si pudiéramos, nos dice Freud, «asistiriamos con interés, en

calidad de oyentes, a las palabras que transcurren entre el analista y su

paciente» °.

Sabemos que eso no es posible. La conversacion es secreta y no tolera la

presencia de una tercera persona, puesto que la informacion se refiere a lo

® Ibidem.
* Ibidem.
> Op. cit., p. 2127.



mas intimo de la vida animica, a lo que un sujeto oculta como persona social, a
lo que no se confiesa ni a si mismo. Esto supone una dificultad y crea una

situacion poco favorable para formarse un juicio sobre el tratamiento

psicoanalitico, que dependera «del grado de confianza que merezca aquel que

os informa» °.

Sobre la transmisién y sus dificultades

¢, Como puede, entonces, hacerse el aprendizaje del W y llegar a la conviccién
de la verdad de sus afirmaciones, no existiendo ni verificacion objetiva ni
posibilidad de demostracion? No resulta facil. En un principio, por el estudio de
la propia personalidad, aunque las posibilidades que ofrece este método son
limitadas. Pero sobre todo, y de manera inexcusable, psicoanalizandose con
un analista competente, experimentando la cura en el propio ser e iniciandose

en las sutilezas de la técnica.

Este método tropieza con varias dificultades. La primera es que atafie a una
sola persona, no a una sala repleta de alumnos —lo cual va en contra del
principio de rentabilidad, propio del capitalismo-, y la segunda es que tropieza
con los habitos mentales de los estudios previos. Los estudios de Medicina, por
ejemplo, tienen una orientacion muy alejada del ¥, por su concepcion biolégica
de las funciones vitales y por su falta de interés por la vida psiquica. El
resultado de esto no es otro que el desconocimiento de su estudio, a lo que se
mira con desconfianza y a lo que se le niega todo caracter cientifico. Esto

supone una pérdida importante de la actividad clinica y de la influencia

terapéutica, ya que un enfermo siempre presenta en primer lugar «su facade

psiquica», como dice Freud, tal como sucede en todas las relaciones humanas.

Los estudios de Psicologia, Filosofia o Ciencias Sociales tienen prejuicios
semejantes. Al respecto, podemos detenernos un instante en el abuso que se

hace actualmente del sustantivo ciencia, al que se apostilla con los adjetivos

® Ibidem.



mas variopintos. Dejando a un lado las ciencias propiamente dichas -la
matematica, fisica y quimica-, que son las que responden en rigor al aforismo
de Galileo de que la naturaleza esta escrita en lenguaje matematico, asi como
las ciencias naturales, tenemos las ciencias de la salud, las psicoldgicas, las
juridicas, y, en una progresién un tanto delirante, las ciencias politicas y las

ciencias teoldgicas.

Cerrado el paréntesis, nos encontramos con la paradoja de que se entrega el
estudio de lo psiquico a profanos, terapeutas y misticos. De ahi el aumento y
proliferacion de las terapias mas dispares. El problema es que la Filosofia, que
es especulativa, la Psicologia, que es descriptiva, y la Psicologia experimental,
que se limita a la Fisiologia de los sentidos, no estan en condiciones de
proporcionar ningun dato util sobre las relaciones entre lo somatico y lo animico
y sobre las alteraciones de sus funciones. Por su parte la Psiquiatria se limita a
describir las perturbaciones psiquicas que observa y a reunirlas formando
cuadros clinicos multiuso, sin atender al origen y a los mecanismos de los

sintomas.

Lo insoportable

El Psicoanalisis, en cambio, apunta al corazéon del ser y trata de hacer
inteligible la reunién de lo psiquico y lo somatico. Aunque ello requiere de una
condicion: mantenerse libre de toda hipétesis de orden anatomico, quimico o
fisiologico, y trabajar s6lo con conceptos puramente psicolégicos. Ninguna otra

disciplina cumple esta condicion.

Pero existe una tercera dificultad del Psicoanalisis que le aleja de cualquier
parametro actual y de la sociedad del marketing. Se trata de las dos

afirmaciones que causan mayor desaprobacion y extrafieza:
B 12 afirmacién

e Los procesos psiquicos son inconscientes.

» Los procesos conscientes son limitados

10



Esto choca de lleno con el prejuicio intelectual de identificar lo psiquico con lo
consciente y de considerar a la Psicologia como la ciencia de la conciencia. El

Psicoanalisis se opone a esta identidad (psiquico = consciente). Esto implica

un alto precio y le atrae la sospecha de ser «una fantastica ciencia esotérica
ansiosa por construir misterios» ’. Pero también supone una novedad, que le

lleva a Freud a escribir, quiza con demasiado optimismo, que «la aceptacion de

los procesos psiquicos inconscientes inicia en la ciencia una nueva orientacion

decisiva» 8.

El malestar en la civilizaciéon

Esta dificultad que acabamos de sefalar enlaza con la segunda gran

afirmacién del W:

B 2?2 afirmacién
e Los impulsos instintivos sexuales® desempefian un papel
determinante en la causacion de las enfermedades nerviosas
e Intervienen de forma apreciable en la génesis de las creaciones

culturales, artisticas y sociales.

Esta afirmacion sélo puede producir resistencia ciudadana. La aversion
suscitada por este resultado de la investigacién psicoanalitica constituye la

fuente mas importante de las resistencias contra el W. Las razones son claras:

e La cultura ha sido creada siguiendo el impulso de necesidades
vitales y sacrificando la satisfaccion de las pulsiones
e (Cada individuo que entra en la sociedad humana se ve obligado a

repetir este sacrificio pulsional

" Op. cit., p.
8

% Tanto en sentido amplio como restringido.

11



Sublimacion

A esto se le denomina sublimacién. Es la operacion psiquica que permite que
las pulsiones sean desviadas de sus fines sexuales y dirigidas a otros mas
elevados. Pero este mecanismo, que funciona con bastante eficacia, tiene su
coste, ya que la sublimacion nunca es del todo completa y su organizacion es
siempre inestable. Como las pulsiones son domadas sélo parcialmente, en
cada sujeto perdura el peligro de que la coercion se salte. La sociedad
considera un riesgo para su labor civilizadora que esto suceda, es decir que se
produzca la liberacion de las pulsiones y el retorno a sus fines primitivos.

Tampoco desea:

B Que se le recuerde el origen escabroso de sus fundamentos
B Que se reconozca la energia de las pulsiones sexuales

B Que se revele a cada sujeto la influencia de la sexualidad en sus actos

Por eso la Educacidn, tan elogiada y tan mal tratada, tiene entre sus objetivos:
B Desviar la atencion de la vida sexual
B [nutilizar las investigaciones psicoanaliticas
» Negandolas
» Declarandolas
B repulsivas (p. v. estético)
B inmorales (p. v. ético)

B peligrosas

Como consecuencia de esto, la controversia que pueda existir entre el
psicoanalisis y otras disciplinas, sean cientificas o educativas, se extrae fuera
del campo de la razéon y se traslada al campo de los prejuicios, ya que es
propio de la naturaleza humana considerar equivocado lo que causaria

displacer aceptar como cierto.

12



Aqui nos volvemos a reencontrar lo paraddjico, ya que la sociedad no quiere
saber nada —ni que el psicoanalisis se lo recuerde- acerca del origen pulsional
de su propia organizacion interna. Lo que llamamos civilizacion —ahora tan de
moda como alianza o como choque- es el resultado de esta tendencia
coercitiva sobre los impulsos humanos mas arcaicos. En el fondo, la cultura es
hija de lo abyecto transformado. Por eso, en cuanto se agita un poco lo que
hace cohesion —véase el ejemplo reciente de la antigua Yugoslavia, modelo de
convivencia étnica y de éxitos deportivos- salta todo por los aires, desatandose

las peores pasiones. La bajeza emerge en el caldo de cultivo del terror.

La paradoja consiste en que la labor civilizadora que mantiene a las pulsiones
bajo control, produce, a la vez, un cierto alivio social y un gran malestar
subjetivo. Si bien las pasiones se regulan, también la coercion se incrementa.
De ahi la insatisfaccion constante. Cada cultura ha buscado vias de salida al
malestar originado por su propia razon de ser. El problema es que la nuestra, la
del discurso capitalista, le ha dado la peor posible: haciendo creer a sus
integrantes que el objeto de consumo es el alivio al malestar humano, y que
dicho objeto garantiza por si mismo el bienestar. Lo dramatico no es que del
encuentro con el objeto sobrevenga la decepcion, sino que el aumento de la
produccion y el incremento del consumo llevan al sujeto y a la sociedad por la
senda del agotamiento, dado que los recursos son finitos y la temperatura que
el planeta puede soportar limitada. Estamos hablando del riesgo de colapso del

sistema.

Hay un ejemplo palpable de este modo de operar en la época actual (confundir
el deseo con la realidad), cuando se confia en que las energias renovables
seran la alternativa a la crisis del petroleo, confusion que no es inferior a la de
pensar, desde otra posicion ideoldgica, que la alternativa eficaz es la de la
energia nuclear. Por no decir la de aquellos que, sin elegir ni lo uno ni lo otro,
fundan su esperanza en descubrimientos cientificos futuros, colocando en la

asintota la resolucion de un problema de tanta envergadura.

Algo parecido sucede en la clinica con la supuesta etiologia organica de la

psicosis. No se ha podido demostrar, pero se afirma con alegria que gracias al

13



avance de las neurociencias se acabara descubriendo el eslabon perdido de la

conexion cerebral.

Como bien dice Freud, éste es un método pseudo légico, que consiste en:

Convertir lo desagradable en equivocado
Discutir las verdades del W con argumentos ldgicos
procedentes de fuentes emocionales

B Oponer las objeciones como prejuicios contra todo intento

de refutacion.

De ahi la protesta freudiana hacia la tendencia de mezclar lo légico y lo

emocional en la labor cientifica. Por eso se atreve a decirle a su auditorio a

modo de conclusion: «Si todas estas dificultades no les asustan podremos

continuar estas lecciones» °.

Esto mismo me atrevo a decirles yo a ustedes: Si no tienen miedo, acérquense
al psicoandlisis. Toca la verdad, no la revelada, sino la mas intima, por abyecta
que sea, del sujeto y de la sociedad, su modo de gozar, lo mas propio, real y
profundo. Y no se anda con rodeos. Es, tal vez, el unico discurso —por supuesto
el unico tratamiento- que se sustrae al capitalismo. Por eso esta siempre en el
margen, cuando no marginado. También en el BOE. No por su falta de
cientifismo, sino por su falta de contemplaciones: con la ficcion, con el

consumismo, con la banalidad.

0 op. cit., p.
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