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LA INFANCIA DEL INCONSCIENTE 

Martine Menès 

Mas bien que abordar lo que sería el inconsciente del niño, mejor voy a interrogar la 

génesis del inconsciente, es decir, su infancia. En efecto, el nacimiento del sujeto que 

nos interesa aquí, el sujeto del inconsciente, supone un cierto número de procesos que 

se desarrollan desde la venida al mundo, y vamos a intentar dar cuenta de ellos. 

 

Este tiempo lógico, más que cronológico puede dividirse en dos grandes periodos: 

- El del infans, hasta el comienzo del lenguaje común. El infans es el que no habla 

todavía. Es la época de la construcción del cuerpo, de la instauración de las 

pulsiones bajo el efecto del lenguaje, de las que delimita el circuito, y de las 

primeras identificaciones que fundan el yo. Toda esta vivencia íntima cae bajo 

el efecto de la represión primaria. 

- Después el periodo llamado edípico que Freud mismo renombró neurosis 

infantil, época resplandeciente de curiosidad metafísica que va a caer bajo la 

represión secundaria y será la mayor parte del tiempo olvidada. 

Hay pues, si no dos inconscientes, dos niveles del inconsciente. A partir del Seminario 

Encore y del l’Etourdit, (1970), Lacan despeja el inconsciente real, hecho de lo que es 

escuchado bajo la forma de sonidos todavía no identificables como teniendo un 

sentido (j’ouis) (yo oigo) y de lo que es vivido como experiencias de cuerpo, de goce 

dirá Lacan (jouis) (goza). Este inconsciente llamado real es fundamentalmente 

inaccesible, perdido para siempre aun estando inscrito. Freud no lo ignoraba, es lo que 

él designa como la represión originaria que es, cito a Lacan, en De un otro al otro 

“núcleo fuera del alcance del sujeto siendo sin embargo saber”1. Este depósito de 

trazas o huellas reales de las primeras incorporaciones, de una lengua a-gramatical que 

Lacan llama Lalangue se expresa a través (de las primeras lalaciones) los primeros 

balbuceos del bebe. El superyo feroz, imperativo, incluso invasivo, (por ejemplo, en las 

voces de la psicosis) encuentra allí en parte su origen. 

Y luego hay el inconsciente-lenguaje, constituido por la cadena de significantes, 

surgido de la represión secundaria, desencriptable en la cura, incluso si es sin fin. 

Voy a desarrollar esencialmente la construcción del inconsciente en la neurosis infantil, 

que Lacan compara a “un psicoanálisis espontáneo” (al final del Seminario I). Es decir 

que la psicosis infantil precisaría otra aproximación pues el inconsciente está allí pero a 

cielo abierto, por el hecho de una ausencia o de un defecto de la represión. 

Las indicaciones de edad sólo están para dar una idea de cronología que es relativa 

pues la construcción de la estructura responde sobre todo a una precipitación lógica. 

El nacimiento del habla/ser 0-8 meses 

                                                           
1
 P. 50 “De un otro al otro” lección del 27 XI 1968  
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Hablaser es el neologismo por el que Lacan designará el inconsciente a partir de los 

años 1970. Este término enlaza los constituyentes del sujeto: palabra (inconsciente 

lenguaje) y existencia, (inconsciente real). 

La impotencia original del bebe lo sitúa en una dependencia absoluta de los adultos 

tutelares. Esta inmadurez, inacabamiento, vuelve al pequeño sujeto particularmente 

permeable al entorno que va -en parte- a impregnarlo, a marcarlo. 

En un primer tiempo, hay que suponer que hay una certeza de la existencia, una 

calidad de ser que se sitúa por encima de la represión primera, del viviente. 

Así, en el narcisismo originario, el ser se satisface auto eróticamente (se puede hacer la 

hipótesis de que el autista se queda ahí). El mundo exterior está indiferenciado; 

concretamente el pulgar o el pecho son considerados sin distinción como objetos del 

bebe, el cual flota en la ilusión de una omnipotencia, y en un goce beatífico. Pero esto 

no puede durar pues el exterior se impone, aunque no sea más que para la satisfacción 

de las necesidades. Esta dependencia perturbadora que acompaña las experiencias de 

goce primario es el precio del hacerse humano. Para que el mundo sin significación de 

las percepciones pueda ordenarse en palabras, es necesario que el bebe pase por el 

Otro (A), a la vez baño de lenguaje y partener de la relación. Es representado por los 

otros (a) que interrelacionan con el niño. 

Este Otro se impone rápidamente como omnipotente, voluntad incontrolable a la que 

el lactante está sometido en primer lugar. Pero su despertar psíquico depende por 

mucho de su enganche en la demanda de un Otro como lo escribe Lacan en sus “Notas 

sobre el niño” dirigidas a Jenny Aubry. El niño aparece allí en “relación a un deseo que 

no sea anónimo”, el de una madre, o cualquiera que haga función, que le manifieste 

“un interés particularizado, así sea por la vía de sus propias faltas (o carencias)”; el de 

un padre que transmitiendo un nombre permite la introducción de la ley limitando el 

goce. Señalemos sin embargo que la eficacia de la función llamada paterna es por el 

hecho de una nominación fundadora: “tú eres…” que puede venir de otro lugar que de 

un papa. 

En el primer tiempo de su existencia, el recién nacido intenta continuar viviendo 

enteramente según el principio del placer sobre el modelo de la satisfacción de la vida 

intrauterina. No puede soportar mucho tiempo los estados de tensión ligados a las 

necesidades fisiológicas. A merced de la repetición de las experiencias, se da cuenta 

que hay reacciones a sus manifestaciones. Es el comienzo de la prensión (se puede 

escuchar el equívoco, de la aprensión) del Otro primordial, todavía no barrado por la 

falta, y de la construcción del sujeto, en el sentido del sujeto del inconsciente, por los 

efectos del lenguaje en el que él entra, o más bien que entra en él. Todas las palabras 

vienen del Otro, el niño las recibe como inscripción indeleble. Es el mecanismo que 

describe la Bejahung en el artículo titulado La Verneinung en el que Freud presenta los 

dos tiempos de la entrada en el lenguaje. En un primer tiempo se construye la 

distinción dentro/fuera por el juicio de atribución. La afirmación inaugural, la Bejahung 
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que constituye la distinción yo/ no yo, asociada a las percepciones de los primeros 

objetos, se hace bajo la influencia del principio de placer. El yo precoz se constituye 

haciendo una selección en lo que recibe, rechazando lo que provoca desagrado, 

incorporando lo que es fuente de placer. El juicio de existencia viene después a afirmar 

o rechazar las representaciones, reconocer la diferencia entre alucinación y 

percepción. 

La novelista Amélie Nothomb2 da un ejemplo in vivo de estos procesos en su libro 

Métaphysique des tubes. El niño está en su cuna y va a encontrar al Otro, vía la 

incorporación real y significante. La cito: “De repente una mano aparece en el campo 

de visión (…) hay entre sus dedos un bastón blanquecino. -Es chocolate blanco de 

Bélgica, es para comer – dice la voz. De estas palabras, el niño no comprende más que 

blanco: conoce, ha visto eso sobre la leche y las paredes, y comer: es algo que hace a 

menudo. (…) En un sobresalto de coraje, (él) atrapa la novedad con sus dientes… La 

voluptuosidad le sube a la cabeza, le desgarra el cerebro y le hace escuchar una voz 

que no había oído jamás: ¡Soy yo! ¡Soy yo que vivo! ¡Yo no soy él ni él (il ni lui), yo soy 

yo! (Je suis moi)(…)” 

 

La organización pulsional  

Las palabras de los que acogen al bebe vienen a interpretar sus gritos y los 

transforman en demanda. El primer grito, que podría llamarse grito cero, es un grito de 

pura necesidad que no se dirige a nadie. Incluso si el bebe baña ya en el lenguaje, está 

ya atrapado en el lenguaje desde que está in útero, es preciso desde que llega al 

mundo, que él atrape el lenguaje. No es lo mismo. 

Así pues, este grito lanzado en el vacío es un grito de malestar. Es el grito de un 

organismo que viene del puro viviente. Va a ser interpretado por el Otro: “Tiene 

hambre” por ejemplo. Pero esto no basta, es preciso además que el Otro ofrezca su 

interpretación y haga una demanda al niño: “Tienes hambre y yo te pido que aceptes 

la leche de mi amor”. De aquí en adelante una necesidad se llamará hambre y el objeto 

de deseo que va con: leche. Es así como se constituye el trayecto de la pulsión oral, en 

un circuito partiendo de una necesidad cargada de deseo y pasando por una demanda 

recíproca. Las otras: anal, escópica, invocante, siguen el mismo mecanismo. 

Así las palabras venidas del Otro transforman el organismo en cuerpo, recortan el 

viviente nombrándolo. La imagen que cada uno tiene de su cuerpo está marcada por 

ello profundamente, la representación corporal es ante todo imaginaria, tiene poco 

que ver con la anatomía. Para prueba, las parálisis histéricas que conciernen el órgano 

tal como se lo representa el sujeto, en contradicción con las leyes anatómicas (ejemplo 

freudiano del brazo). Para prueba también ciertas formas de autismo grave en las que 

el cuerpo no está constituido, de ahí todas las distorsiones pulsionales que se 

observan: mirada ausente, huidiza; boca salivando, esfínteres no regulados… 

                                                           
2
 Nothomb A., Métaphysique des tubes,Paris; Albin Michel poche, 2000. 
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Las pulsiones son una especie de motor libidinal que actúa a lo largo de toda la 

existencia, conectan cuerpo y psiquismo. Por ejemplo la pulsión oral continua 

actuando y haciendo actuar no solamente en los comportamientos alimentarios sino 

también en la relación al saber (devorar los libros), al otro (comerlo con la mirada), a sí 

(comerse de angustia), etc… 

 

Yo es un otro 8-18 meses 

Si el cuerpo aparece gracias al recorte significante del organismo, este recorte, al 

mismo tiempo, lo fragmenta. Es el encuentro con su imagen el que va a dar al pequeño 

sujeto el sentimiento de su unidad corporal. El niño se ve en el espejo, unificado 

mientras que tiene una vivencia fragmentada de su cuerpo, y que está aún  en la 

indistinción de sus límites corporales, por ejemplo entre su boca y su pulgar, o su 

tetina. 

Hay una condición para que lo que Lacan nombra” el estadío del espejo” tenga esta 

función identificatoria: que una palabra de confirmación acompañe la visión. Es preciso 

que la palabra del Otro tercie entre el sujeto y su imagen, arrancándole a la captación 

por la imagen (Yo Ideal i(a)) proponiéndole un rasgo de identificación ideal (Ideal del 

Yo I(A)). Así el espejo es el fundamento imaginario del cuerpo, pero en unión con lo 

simbólico. El cuerpo apareciendo como una forma exterior, no se adopta como imagen 

constituyente más que bajo la condición de la preexistencia del simbólico. El Otro 

confirma: “sí eres tú”. 

El niño encuentra en esta operación una ocasión de separarse del Otro, del que los 

pequeños otros no son más que representantes. No se reconoce, pero se deduce en lo 

que percibe. Primero reconoce quién le sostiene en los brazos. A condición de hacer la 

hipótesis de su posibilidad de descompletar al Otro, se descubre por una operación 

lógica de sustracción: Él es lo que en el reflejo se separa de su partener. Esta primera 

operación de merma (descompletud) del Otro, vía descompletamiento del otro de la 

relación, pongamos por caso la madre dice Lacan, prefigura el ‘descubrimiento’ de la 

incompletud del Otro, que se puede escribir en adelante con un A barrado. 

Algunos psicóticos pasan ante un espejo sin verse en él, o toman el reflejo como un 

otro(a). 

 

La captura del simbólico desde los primeros días 

 Uno de los primeros juegos del niño que consiste en hacer desaparecer y aparecer un 

objeto es una primera manifestación activa de esta captura. En efecto, el niño 

acompaña su actividad con las primeras oposiciones significantes: Se fue/ helo aquí; 

cucu/no está, etc. Sn→Sn+1. El Fort /Da observado por Freud en su nieto jugando a 

hacer desaparecer y reaparecer una bobina durante la ausencia de su madre se ha 

convertido en el ejemplo paradigmático. Este juego testimonia, dice Lacan en el 
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Seminario XI3, Los cuatro conceptos… que “el niño tapona el efecto de la desaparición 

de su madre haciéndose el agente de ello (…)” Pero añade, es secundario. “El conjunto 

de la actividad simboliza la repetición, pero no la del retorno de la madre (…), la de la 

salida de la madre a causa de una spaltung en el sujeto. Lo que él apunta, es la 

representación.” (En la traducción que yo tengo de esa referencia, la última frase no es 

así. Yo pondría las comillas de fin de la cita en la palabra sujeto). Por este juego, el niño 

eleva el objeto a la dimensión simbólica. La palabra se separa de la realidad, hay 

asesinato de la cosa y sustitución por un significante. Es decir que el niño renuncia a su 

madre como objeto y opera una recuperación de goce por el lenguaje (producción de 

vocablos) y por la acción (hacer aparecer y desaparecer). El Fort/Da es una respuesta al 

real traumático de la inadecuación estructural de la madre, quien tan “suficientemente 

buena” como sea posible no está nunca en la armonía absoluta con su niño. 

Este paso, dice Lacan, testimonia “de un punto de inseminación de un orden simbólico 

que preexiste al sujeto infantil (con el lenguaje) y según el cual le va a ser preciso 

estructurarse4”. 

 

El trauma más severo… 3-5/6 años 

Luego a partir de la constatación de las ausencias repetidas de su madre, el niño 

empieza a plantearse preguntas y a buscar explicaciones. ¿Cuál es el deseo del otro 

que él no satura? Esta pregunta le va a abrir los ojos sobre el mundo de alrededor. Va 

entonces a revelarse un investigador infatigable ante lo que se le presenta como 

enigma: la diferencia de los sexos, de las generaciones, el origen y el sentido de la 

vida… 

El niño filósofo, porque estas preguntas ciernen cada vez más las cuestiones 

existenciales, inventa sus propias respuestas, estas son las teorías sexuales infantiles. 

Se ejercen a propósito de las realidades de la existencia: nacimiento, muerte, 

envejecimiento, sentido de la existencia. Son producciones surgidas del saber sin 

conocimiento de las pulsiones: para hacer un bebe hay que comer algo, el parto es 

como la expulsión de una caca, etc… 

 Pueden quedar huellas en el fantasma pues ellas son un poco la infancia. 

La diferencia de los sexos es el tema central de estas construcciones. Freud lo señala, 

primeramente, es percibida como la ausencia de un órgano del lado niña, como un 

riesgo de pérdida del órgano del lado niño. Hasta ese momento, el niñito es a-sexuado, 

bi-sexual decía Freud, incluso si se da cuenta perfectamente de la diferencia de los 

sexos según los caracteres secundarios. Pero la ‘elección’ de ser de su sexo supone una 

pérdida, un pasaje por la experiencia de una falta que viene a limitar la omnipotencia 

del niño. 

                                                           
3
 P.70/71 

4
 Escritos, p.574 
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Un ejemplo: Annie, 2 años y medio, pregunta a su madre si ella tiene un pito como su 

hermano. Ante la respuesta que se quiere apaciguadora: “tú, tu tienes una potota”, 

declara que ella quiere… ¡las dos! Ante la respuesta: “es imposible” ella insiste en la 

lógica capitalista: “basta con comprarme un pito”. Misma respuesta de la madre. 

Después durante varios días, Annie pregunta a cada uno, pequeño o grande, si él o ella 

tiene un pito o una potota, Al fin, parece haberse conformado, pero agrede a su 

hermano tratándole de chica; y él se toma esto muy en serio como un insulto. 

Esta pequeña Annie demuestra el carácter estructural de la frustración ante la 

diferencia de los sexos que actúa como representación particular de la falta. Ella lo 

dice muy claramente: su deseo no es de ser un chico sino poseer todo lo que posee el 

chico sin perder nada de lo que posee una chica. Es una ilustración de lo que es el 

pensamiento de la omnipotencia infantil, antes de aceptar los límites, antes del trauma 

benéfico de la castración, nombre que Freud da y que Lacan retoma para hablar de los 

límites que cada uno encuentra en su construcción psíquica, y según los cuales el 

sujeto “deberá estructurarse”. 

La reivindicación de Annie demuestra también el paso del pene al falo como 

significante de un poder. 

Lacan retendrá lo esencial del complejo de Edipo: el descubrimiento de los límites, de 

los del otro y de los suyos propios, y los sentimientos de inquietud y de temor que 

acompañan esta constatación. Lo esencial puede resumirse en el descubrimiento de no 

haber existido siempre, y por deducción lógica, en el de ser por tanto mortal. La 

angustia que acompaña inevitablemente este camino se llama angustia de castración, 

que no hay que tomar evidentemente en su sentido literal sino en el de limitación 

esencial, tocando al ser mismo. 

Lacan ‘desimaginariza’ la falta. Coloca el trauma, que llama ‘troumatisme’ 

(‘agujeromatismo’ ‘zulomatismo’), en lo simbólico incluso desfalleciente frente a lo 

real. No hay todas las palabras para decir lo real, y sobre todo las palabras fallan lo 

real, siempre fuera de representación y sin transmisión posible. La muerte, la 

existencia, el deseo, el goce, … Son experiencias que quedan únicas, sin preparación ni 

aprendizaje posible. Así Juanito y su fobia que comienza con sus primeras erecciones 

señaladas, en absoluto después de alguna prohibición de masturbación. Juanito es 

invadido de espanto no por el caballo primeramente, construcción secundaria, sino 

por un goce que se le impone y que le hace enigma. 

 

El cuerpo del deseo 

Niña y niño tienen primero un apego privilegiado a su madre, (o a quien hace función). 

Dicho sea de paso, no es tan seguro que las modificaciones actuales de configuraciones 

familiares cambien fundamentalmente este proceso. Freud hace nacer la inteligencia 

con el deseo de saber que provoca en el niño el encuentro con la falta materna, que le 

va a revelar en retorno su propia falta. Ya puede la madre considerar a su niño como 
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un objeto precioso, ella no hace por ello, en todo caso en el mejor de los casos, su 

objeto único. Ella es también un ser deseante más allá de él: tiene otros amores, otros 

intereses, otros investimientos que le alejan regularmente de su niño. En todo caso es 

deseable pues el niño solamente podrá extraerse de la fusión original y llegar a ser un 

sujeto separado y pensándose si ella misma se separa de él aceptando que él no colma 

toda su capacidad deseante. Su madre no está como él lo creía a su servicio, y él no es, 

como él lo creía, todo para ella. 

Una madre no es solamente madre, ella está llamada a otro lugar en tanto mujer, y es 

este otro lugar el que va a intrigar a su niño y provocar a la vez su frustración y su 

curiosidad. El principio separador que sostiene el movimiento de autonomización del 

niño respecto de su madre, y que prohíbe a la madre apropiarse exclusivamente de su 

niño, puede ser introducido por el padre o por otro partener de la madre. Es decir por 

la persona, incluso por el objeto (a entender no en el sentido de la cosa sino en el de la 

meta), que orienta el deseo de la madre más allá de su niño.. Por su rechazo de ser 

toda para su niño, ella le prohíbe quedarse como objeto de su propio deseo, y 

aguzando su curiosidad, le abre la vía hacia su deseo propio. La apuesta sobre la 

capacidad de pensar es enorme: Lacan en el Seminario XI define el débil como un 

sujeto “mal separado”, que queda particularmente sometido al Otro (p. 246). 

Freud sitúa en ese momento la entrada en el complejo de Edipo, Melanie Klein, ella, 

supone que el niño entre en él desde la toma de conciencia de su existencia separada, 

es decir mucho más precozmente. El niño se las arreglará- o no- para aceptar la falta 

en el A/a/tro (Otro) y por deducción para él mismo. El periodo es atravesado de 

síntomas más o menos ruidosos: miedo a la oscuridad, a la separación, pesadillas, 

fobia…El niño filósofo debe (ella pone soit, me parece error. Este comienzo de frase 

me parece a interpretar) aceptar el saber insoportable que ha descubierto, lo que hace 

decir a Lacan que lo que es primero, es, no el deseo sino el horror de saber. La 

represión secundaria viene a hacer de escudo y permitir el olvido en el mejor de los 

casos. 

 

Resumamos las tres fases del “troumatismo” (“agujero-matismo ó zulo-matismo”): 

- La separación con la madre: el niño se da cuenta que él no lo es todo para ella, 

que ella no está siempre ahí para él, primera experiencia de la falta en ser que 

Freud nombra Hilflosigkeit, desamparo fundamental ante el miedo a perder el 

objeto de amor, que podrá volver bajo la forma de una “angustia misteriosa e 

inútil” cada vez que el sujeto se encuentre ante un peligro pulsional5. El niño se 

descubre solo. 

- La incompletud del Otro, pongamos por caso la madre, puesto que ella desea 

en otro lugar, lo que señala que no es omnipotente, dependiente tanto de otro 

deseo como del deseo de otro. El niño se descubre limitado. 

                                                           
5
 Fred S.,1932, “Angustia y vida pulsional”, Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis. 
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- Por último, el retorno de la cuestión sobre el sujeto mismo que debe en 

adelante afrontar su falta (de tener) por su propia cuenta. Desde entonces la 

cuestión del sentido de su existencia, o más bien del no-sentido, se impone a 

él. El niño se descubre mortal. 

 

Con la represión, el niño entra en el periodo llamado de latencia, a partir de los 5/6 

años. La adolescencia vendrá a reactivar el ‘trauma’ fundamental, última oportunidad 

de saber hacer con. 

Freud declina las salidas de la neurosis infantil en varios destinos (que excluyen la 

psicosis) Muy rápidamente son: 

1 La sublimación. El niño orienta su curiosidad preservada sobre los objetos de su 

cultura y puede en particular, entrar en los aprendizajes. 

2 La inhibición, forma presintomática, adormecimiento del deseo, defensa ante la 

angustia con consecuencias debilizantes. 

3 Finalmente, una organización de las estructuras en las que la angustia de castración 

queda demasiado activa, no suficientemente reprimida. Son entonces las neurosis 

verificadas del niño cuyos síntomas revelan: lentitud, procrastinación, rituales… en la 

neurosis obsesiva; ambivalencia, insatisfacción, provocación, en la neurosis histérica. 

En suma, el inconsciente del niño se ha hecho el inconsciente a secas, y somos para 

siempre los sujetos de nuestra neurosis infantil. 

 

Traducida por Victoria Bravo Albizu 


