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Hemos hablado ya de Thomas el oscuro y de la otra novela sobre la muerte,
sobre la segunda muerte, la enfermedad mortal (L ‘Arrét de mort). Hay
muchos otros aspectos de Blanchot que yo hubiera querido tratar, pero no
ha habido tiempo este afio, porque hemos dejado solo tres dias para hablar
sobre Blanchot.

A mi me gustaria poder continuar, si es posible, hablando de las posiciones
que tenia Blanchot por ejemplo sobre Rilke, Artaud, Nietzsche, Sade y
Lautréamont. Hay una serie de trabajos sobre varios esscritores. En
realidad para ver lo mismo. Pero yo queria ver hoy los conceptos
fundamentales en los que insiste Blanchot.

He traido dos libros de Blanchot de los que voy a leer algun parrafo, sobre
todo de La parte del fuego y de El espacio literario. También iba a traer el
Libro por venir (Le Livre a venir), pero en realidad es insistir en lo mismo.

El concepto clave es el investigar, tanto en Lacan como en Blanchot, sobre
las condiciones de posibilidad de lo imposible. Condiciones de posibilidad
de lo imposible. Creo que tanto Blanchot como Lacan intentan hacer eso. Y
esto nos lleva a una reflexion, sobre todo en Blanchot, sobre la muerte en y
por la escritura. La muerte en la escritura y la muerte por la escritura. En
Lacan nos llevaria también a la muerte en y por la palabra. En el sentido de
cuando €l estaba influido por Heidegger (no sé si continué siempre de
algiin modo influido por €l): la palabra es la muerte de la cosa.

Esta lleno de paradojas, tanto el pensamiento de Blanchot como si
relacionamos a Blanchot y Lacan. Es muy curiosa la paradoja de que
Lacan, el pensador que fundamentalmente habla (en los Seminarios), es
decir, pensador de lenguaje oral, sin embargo publica un libro titulado
Escritos. Y ala inversa: Blanchot, el personaje que fundamentalmente
escribe, publica un libro que se titula Conversacion infinita. Conversacion.
La conversacion supone un ti y un yo que hablan. Uno que escribe y
escribe sobre una conversacion. Otro que habla y escribe un escrito.
Paradojas de dos actitudes diferentes y al mismo tiempo igual que se juntan
en eso precisamente.

Para Blanchot, el acto de escribir. Para Lacan, el acto de subjetivacion en el
proceso analitico. ;Qué seria el acto de escribir o qué implica el acto de



escribir para Blanchot? El dice que el acto de escribir implica la
desaparicion del je, la desaparicion del yo sujeto. En la escritura del
desastre, la desaparicion del yo, la borradura del yo (lo dice él), la
tachadura del yo sujeto. Es la enunciacion del ser que habla y se deja hablar
en su pura pasividad de ser. Eso es lo que Blanchot llama la soledad
esencial: la enunciacion del ser que habla y, por el hecho de hablar, se deja
hablar en la pura pasividad de la soledad de ese ser.

El lenguaje, segun Blanchot, suprime lo que significa. Aqui voy a leer un
parrafo de La parte del fuego. Es al final del libro, en un articulo incluido
en el libro, que se titula La literatura y el derecho a la muerte. Voy a leeros
varios parrafos sobre este asunto, sobre la borradura del sujeto y que el
lenguaje suprime lo que significa. No so6lo suprime aquello a lo que se
refiere, sino que suprime también a aquel que habla. De tal manera que
Blanchot se pregunta en algin momento: ;Qué importa quién habla?
Expresion que luego recoge Foucault. ; Qué importa quién habla? El sujeto
se desvanece en lo que escribe. O el sujeto se desvanece en lo que dice.

En el libro de Foucault que recoge la conferencia inaugural, cuando fue
nombrado miembro de la Collége de France, que se titulaba El orden del
discurso, Foucault empieza sugiriendo eso: ;Qué importa quién habla?

Nos pareceria que le gustaria incorporarse a una corriente de hablar y €l
permanecer en silencio. Porque el sujeto que habla en el fondo se calla. Ya
veremos por qué. Voy a leer el parrafo de La parte del fuego,
concretamente de ese articulo que se publico en una revista que se llamaba
Critica. Este libro incorpor6 luego ese articulo. El articulo se titula La
literatura y el derecho a la muerte y esta incorporado como ultimo capitulo
del libro que se titula La parte del fuego. Dice:

Sin duda, mi lenguaje no mata a nadie. Sin embargo: cuando digo “esta
mujer”, la muerte real estd anunciada y ya presente en mi lenguaje; mi
lenguaje quiere decir que esta persona, que estd aqui, ahora, puede ser
separada de si misma, sustraida de su existencia y de su presencia, y
sumergida, de pronto, en una nada de existencia y de presencia. (La parte
del fuego, Arena libros, 2007, pag. 288)

Es decir, esta mujer no es esta mujer. Si yo, refiriéndome a una mujer en
concreto, digo “esta mujer”, la expresidn “esta mujer” no es esa mujer a la
que me refiero. La he privado de su existencia. Y de su presencia. Mi
lenguaje significa esencialmente la posibilidad de esta destruccion. De ahi,
La escritura del desastre, otro titulo de otro de los libros de Blanchot.
Continua:



Es, en todo momento, una alusion decidida a semejante acontecimiento (la
destruccion). Mi lenguaje no mata a nadie. Pero si esa mujer realmente no
fuera capaz de morir, si no estuviera en cada momento de su vida
amenazada de muerte, ligada y unida a ella por un vinculo de esencia, no
podria consumar yo esta negacion ideal, este asesinato diferido que es mi
lenguaje...

...Estd claro que en mi el poder de hablar estd vinculado también a mi
ausencia de ser (estd hablando del sujeto y, para emplear un término que
utiliza Lacan, de su afanisis en el hablar). Me nombro, es como si
pronunciara mi canto fiinebre: me separo de mi, no soy ya ni mi presencia
ni mi realidad, sino una presencia objetiva, impersonal, la de mi nombre
que me excede, cuya inmovilidad petrificada realiza para mi la funcion de
una losa funeraria pesando sobre el vacio. Cuando hablo, niego la
existencia de lo que digo, pero también niego la existencia de quien lo
dice: si mi habla revela el ser en su inexistencia, de esa revelacion afirma
que se realiza a partir de la inexistencia de quien la hace, de su poder
alejarse de si, de ser otro que su ser. Por eso, para que el verdadero
lenguaje comience, hace falta que la vida que va a llevar consigo ese
lenguaje haya hecho la experiencia de su nada, que haya “temblado en las
profundidades y que todo lo que de ella fuera fijo y estable haya vacilado™.
El lenguaje no comienza sino con el vacio, ninguna plenitud, ninguna

certeza hablan; a quien se expresa le falta algo esencial. (op. cit., pag.
288)

Ninguna plenitud y ninguna certeza. Una de las cosas de Lacan que estan
ausentes del saber es, por una parte, el sujeto de la enunciacidn y, por otra
parte, la no garantia del otro. No son objeto de saber ni el uno ni el otro. Ni
el sujeto de la enunciacidn es pasible de saber, de ser sabido, ni la garantia
en el otro es accesible al saber. Contintia Blanchot:

La negacion estd vinculada al lenguaje... El lenguaje corriente llama gato
a un gato, como si el gato vivo y su nombre fueran idénticos, como si el
hecho de nombrarlo no consistiera en otra cosa sino en retener de aquél
(del gato) su ausencia, lo que no es. Con todo, el lenguaje corriente tiene
momentdneamente razon en que si la palabra excluye la existencia de lo
que designa, todavia se relaciona con ella por la inexistencia convertida
en la esencia de esa cosa (fijada en el nombre). Nombrar el gato es, si se
quiere, hacer de él un no-gato, un gato que ha dejado de existir, de ser el
gato vivo, pero no es por lo mismo hacer de él un perro, ni tampoco un no-
perro. Tal es la primera diferencia entre el lenguaje comiin y el lenguaje
literario. El primero admite que, una vez que ha pasado a la palabra la



no- existencia del gato, el propio gato resucita cierta y plenamente como
su idea (su ser), y como su sentido: la palabra le restituye, en el plano del
ser (la idea), toda la certidumbre que tenia en el plano de la existencia. E
incluso esta certidumbre es mucho mayor: como mdximo, las cosas pueden
transformarse, les ocurre dejar de ser lo que son, permanecen hostiles,
inutilizables, inaccesibles; pero el ser de las cosas, su idea, no cambia: la
idea es definitiva, segura, se la llama incluso eterna. Ast pues, tengamos
las palabras sin regresar a las cosas, no las soltemos, no vayamos a creer
que estdn enfermas. Entonces, estaremos tranquilos.

El lenguaje comiin tiene sin duda razon, la tranquilidad vale ese precio.
(op.cit., pags. 288, 289)

Tiene razon en ese caso, el lenguaje comun tranquiliza. ;Por qué
tranquiliza? Pues porque permite nombrar y disponer de las cosas.
Continua:

Pero el lenguaje literario estd hecho de inquietud, de contradicciones
también. Su posicion es poco estable y poco sélida. Por un lado, de una
cosa, no se interesa sino por su sentido, por su ausencia, querria alcanzar
esta ausencia absolutamente en si misma y para si misma, queriendo
alcanzar en su conjunto el movimiento indefinido de la comprension. Por
otro, observa que la palabra gato no es solamente la no-existencia del
gato, sino la no-existencia convertida en palabra, es decir, en una realidad
perfectamente determinada y objetiva. Ve en ello una dificultad e incluso
mentira. (op.cit., pag. 289)

Eso el lenguaje literario. Por eso el lenguaje literario es inquietante, frente
al lenguaje cotidiano. Dice un poco mas adelante:

Quien ve a Dios muere. En el habla muere lo que le da vida al habla; el
habla es la vida de esa muerte. (op.cit., pag. 290)

-Xabi Ofativia: para ver a Dios hay que morir, se ve en la Biblia...

-A.M.: La Biblia o la tradicién judaica prohiben imaginar a Dios y hacer
imagenes de Dios. No hay palabras para referirse a él. “Ala” no sé€ lo que
significa, “Yahveh” tampoco. Desde luego, no es el nombre de Dios.
Continta Maurice Blanchot:

La literatura enseiia que no puede ir mds alld de su propio fin: se
escabulle, no se traiciona. Sabe que es ese movimiento por el cual sin
cesar lo que desaparece aparece (esta hablando del lenguaje literario).
Cuando nombra, lo que designa se suprime; pero lo que se suprime se



mantiene, y la cosa ha encontrado (en el ser que es la palabra) mds bien
un refugio que una amenaza. Cuando rehiisa nombrar, cuando del nombre
hace algo oscuro, insignificante, testigo de una oscuridad primordial, lo
que, aqui, ha desaparecido -el sentido del nombre- estd indiscutiblemente
destruido, pero en su lugar ha surgido la significacion en general, el
sentido de la insignificancia incrustada en la palabra como expresion de la
oscuridad de la existencia. (op.cit., pag. 292)

Fijaos en la contraposicion claridad de la palabra / oscuridad de la
existencia. Dice después:

De modo que, si el sentido preciso de los términos se ha extinguido, ahora
se afirma la posibilidad misma de significar, el poder vacio de dar un
sentido, extrafia luz impersonal. (op.cit., pag. 292)

Asi llama Blanchot -extraria luz impersonal- a esa posibilidad de
significar. Continua:

La literatura ha vencido de hecho sobre el sentido de las palabras, pero lo
que ha encontrado en las palabras tomadas fuera de su sentido es el
sentido convertido en cosa: es, de este modo, el sentido, desgajado de sus
condiciones, separado de sus momentos, errando como poder vacio, con el
cual no se puede hacer nada, poder sin poder (“impoder” lo llamaba
Artaud), simple impotencia de dejar de ser, pero que, a causa de ello, hace
aparecer la determinacion propia de la existencia indeterminada y privada
de sentido. (op.cit., pag. 293)

Respecto a la borradura del yo, Blanchot dice (cuando habla de que el
lenguaje suprime lo que significa, y suprime también al “je”, al yo sujeto,
no al “moi”) que el yo se convierte en una tercera persona. Se reconoce en
un “él” sin figuracion identitaria. El yo. Se pierde el yo, se suprime el yo,
y ese yo perdido se reconoce en un €l sin significacion identitaria. Dice
Blanchot:

La literatura es esa experiencia por la que la conciencia descubre su ser
en su impotencia de perder la conciencia en el movimiento en que,
desapareciendo (afanisis), arrancdndose de la singularidad de un yo (je),
se reconstruye, mds alld de la inconsciencia, en una espontaneidad
impersonal (tercera persona, el “se”), el encarnizamiento de un saber
hurariio, que no sabe nada, que nadie sabe y que la ignorancia encuentra
siempre detrds de si como su sombra transformada en mirada. (op.cit.,

pag. 294)



O sea, el yo que se convierte en él. Hay algun otro texto del otro libro, El
espacio literario, incluso mas claro sobre esta afirmacién. Dice en la
pagina 27, hablando del acto de escribir:

Escribir es participar de la afirmacion de la soledad donde amenaza la
fascinacion. Es entregarse al riesgo de la ausencia de tiempo donde reina
el recomienzo eterno. Es (aqui dice literalmente lo que os he dicho antes)
pasar del Yo al El, de modo que lo que me ocurre no le ocurre a nadie (he
pasado del Yo (Je) al EL,) es andnimo porque me concierne, se repite con
una dispersion infinita. Escribir es disponer el lenguaje bajo la
fascinacion, y por él, en él, permanecer en contacto con el medio absoluto,
alli donde la cosa vuelve a ser imagen, donde la imagen, de alusion a una
figura, se convierte en alusion a lo que es sin figura, y de forma dibujada
sobre la ausencia, se convierte en la informe presencia de esa ausencia, la
apertura opaca y vacia sobre lo que es, cuando ya no hay mundo, cuando
todavia no hay mundo.

Y por qué esto? ; Por qué escribir tendria algo que ver con esa soledad
esencial cuya esencia es que en ella aparece la disimulacion? (El espacio
literario, ediciones Paidds, 1992, pag. 27)

Ese concepto de soledad es esencial. ;Podria tener que ver con el sujeto
barrado de Lacan, con el sujeto en falta de Lacan? No lo s€, me lo pregunto
y os lo pregunto. Esa soledad esencial del escribir.

Me parece que son textos muy densos y quizd habria que haberlos
fotocopiado, para que los pudierais leer al mismo tiempo que los leia yo.
Lo he pensado, pero al final no lo he hecho. Quizas son excesivamente
densos en la expresion como para poder seguirlos simplemente oyendo.

-Bittori Bravo: me recuerda a la época en que se publicaron, no sé¢ muy
bien... Lacan decia la publicacion sin firma de autor...el autor desaparecia
al escribir...

-A.M.: Foucault decia no importa quien habla..

-Mikel Plazaola:... Lo escrito, lo inscrito en Antigona, la sepultura...el
nombre puesto en la piedra da una cierta objetividad , lo escrito fija..La
temporalidad desaparece con lo escrito...

-A.M.:El que ha sido escrito por la obra. ;Qué es lo que queda del sujeto
agente? El sujeto agente desaparece en la obra que escribe. Aparte de que
habria que entender qué significado tiene para Blanchot la palabra “obra”.
“Obra” no significa lo mismo que “libro” para Blanchot. ;Qué supone la
obra para Blanchot? No s6lo supone un escritor que ha escrito un libro.



Dice que el escritor tiene el libro, pero no la obra. Para que el libro se
convierta en obra, necesita al lector. Sin el lector no hay obra, dice
Blanchot. Claro, cuando aparece el lector, el autor ya ha desaparecido. Pero
es que el lector también desaparece en la lectura de la obra. Lo que subraya
Blanchot es que lo que queda es la potencialidad del lenguaje. La infinita
potencialidad del lenguaje queda ahi. Es decir, el escritor desaparece en su
libro, el lector desaparece en la lectura, pero la obra supone una voz, la del
escritor, y una mirada, la del lector. Sin las dos no hay obra, segun
Blanchot.

-Intervencion: diferencia entre el habla cotidiana y... en el lenguaje escrito
el Yo se pasa al El y que eso se realiza en un momento de fascinacién y
como a modo de disimulo...si pudieras ampliar la diferencia entre el
lenguaje escrito y el lenguaje oral....

-A.M.: El lenguaje oral supone la presencia de un interlocutor. En el
lenguaje oral hay directamente un “yo” y un “td”, y hay una conversacion.
En lo escrito hay un interlocutor que no es nadie, lo mismo que el escritor
tampoco es nadie, porque ;para quién escribe el escritor? Queda fuera la
parte dialogada.

-Xabi Onativia: Yo lo he entendido de una manera muy sencilla y muy
lacaniana, del primer Lacan...la palabra es la muerte de la cosa... en el
orden simbolico no esta ni el sexo ni la existencia... al final de Lacan con
los nudos borromeos... en este caso lo simbolico estd suelto y en lo
simbolico yo estoy representado, no estoy...apareces desapareciendo...

-A.M.: Cuando yo hablo, digo mucho mas de lo que digo. Porque ese
lenguaje que esta ahi tiene, como dice Blanchot, una potencialidad infinita.
Creo que el fundamento del andlisis esta en esa potencialidad del lenguaje.
Si no, ;donde estaria?

A proposito del “Je”, sobre la marcha se me han ocurrido dos anécdotas.

Una de Unamuno, que la cuenta €l. En Salamanca, en un pozo que hay en

el convento de San Esteban, Unamuno se asomd y se veia gritando: “;Yo,
'7’

yo0, yo, yo...!”. Unamuno andaba buscando el Yo, no lo encontraba, pero
buscaba el Yo apasionadamente.

-Xabi Onativia: goz6 en un pozo
-A.M.:La otra anécdota es sobre quién escribe El Quijote. Un profesor dice

en clase a un alumno: “;Quién escribio El Quijote?”. El chaval responde:
“iNo, no, yo no!”. Mirad la ambigiiedad del escribir. El chaval piensa que



han visto que ha pintado o escrito en el libro. Esa es la ambigiiedad y la
potencialidad del lenguaje.

Luego Blanchot se plantea la cuestion de la muerte y se plantea si yo puedo
morir. No sé€ si se puede conjugar el verbo, si es un verbo defectivo en
castellano. “Yo muero”. Desde luego, dice Blanchot, en el acto de morir no
puedo decir “Yo muero”. Puedo concebir mi muerte, pero... Veis como
juega con el lenguaje literario.

-Xabi Onativia: en euskera, “gogoan zaitugu”. Una de las frases de Lacan,
un silogismo: “Todos los hombres son mortales. Socrates es un hombre,
luego Sdcrates es mortal.” Con eso lo que ha hecho es inmortalizar a
Socrates. Aunque no le das la existencia, le das el ser...

-A.M.: Blanchot tiene una vision sobre la muerte... Dice que la muerte es
imposible, es impensable la propia muerte. Yo no puedo pensar mi muerte.
Bueno, puedo anticiparla. Fijaos lo que dice Blanchot sobre la muerte.

-Xabi Onativia: diferencia entre el escrito y la conversacion, Lacan: la
palabra y el lenguaje... Las relaciones de lo imposible: lo imposible es lo
que no deja de no escribirse, lo real...

-A.M.: En cuanto al titulo de La conversacion infinita, comentar que en la
obra nunca hay una obra acabada. Si tenéis en cuenta que la obra exige la
voz del autor y la mirada del lector, nunca el autor acaba la obra. Es
imposible. Cualquier lector que viene lee, pone su mirada, que ya no es la
del escritor. O sea, la obra se escapa del control del escritor. Y esto no tiene
nada que ver con la SGAE ni con el derecho de propiedad juridico. Es otra
cosa.

-Xabier Ofativia: todas las lenguas son lenguas muertas si no hay alguien
que las diga.... Lo simbolico es la muerte de la Cosa...

-Mikel Plazaola: ;Esto no es un poco tautolégico? Se hace una obra...

-A.M.: Primero define lo que es obra para diferenciarla de lo que es un
libro. El autor lo que tiene es un libro. Blanchot escribe El espacio
literario, que es un conjunto de manchas que no significan nada. Significan
lo que el autor quiso decir ahi. Pero, para que se convierta en obra, exige la
mirada de un lector, de cualquier lector, de los infinitos lectores. Por eso la
conversacion es infinita, la obra es infinita.



El lector tampoco puede decir: “Yo tengo la clave de esta obra”. Yo aqui
tenia una confusion, siempre he interpretado -y estoy equivocado en eso-
que un libro, un escrito cualquiera, son manchas negras sobre fondo blanco,
que no dicen nada mas que a alguien que lo mira y a él le dicen algo. Pero a
¢l le dicen algo... Yo siempre pensaba que era porque el lector va con una
mochila al hombro: sus vivencias, su historia, su educacion, sus deseos, sus
pasiones, sus temores... y todo eso lo vuelca en la lectura. Pero, claro, eso,
segtin Blanchot, es una interpretacion psicologista de la lectura. El 1o lleva
a otro terreno, a un terreno mucho mas ontologico, a la potencialidad
infinita de la escritura. Eso no tiene nada que ver con la mochila subjetiva
del lector, ni tiene nada que ver con las condiciones historicas de la
produccion del libro por parte del lector. Ni tiene nada que ver, como dice
Blanchot, con ninguna hermenéutica mas o menos barata, que trata de
interpretar.

No hay una interpretacion “marco”. La hermenéutica también seria infinita
en ese caso. No habria una pauta, un “yo soy la autoridad que interpreta lo
que dijo Blanchot”. O cuando Blanchot habla de Rilke. No es “Soy la
autoridad que interpreta a Rilke”. No existe la interpretacion-pauta.

-Intervencidn: en algiin momento alguien volvera a escribir El Quijote. ..
Otra vuelta de tuerca al poder de lo literario. A la potencia de lo literario.

-Intervencidn: mas que una vuelta de tuerca, a mi me parece como otra
pagina de la lectura...

-Xabi Oniativia: potencialidad intrinseca en tanto en cuanto, la hipotesis es
la muerte de la cosa y, con la infinitud...

-A.M.: ;Sabes lo unico que es inmortal? Lo muerto.

-Xabi Onativia: lo que no se puede corromper...La dialéctica que todos
tenemos en tanto como somos representados y en tanto como existentes. ..

-A.M.: El problema que ocurre es que no tenemos mas que el marco del
lenguaje. El sujeto se mueve ahi y, cuando habla, habla ahi. Y habla de
algo que no esta ahi. O sea, habla de una presencia en ausencia. Y él
también esta presente en ausencia en el lenguaje.

Nos movemos en este cuadro, lo cual no quiere decir que solo exista ese
cuadro. Eso si que seria una afirmacion metafisica injustificada. El que dice
“no existe mas que el lenguaje” dice una estupidez, porque el lenguaje lo



habla alguien. Pero el hablar significa meterse en ese cuadro y, por lo tanto,
desaparecer ahi.

Es decir, la afanisis del sujeto es la desaparicion en el modo en que
aparece. Aparece desapareciendo. Y habla de una cosa que también esta
presente en ausencia. Cuando yo digo “gato”, el gato no esta presente mas
que en ausencia. Aqui no hay ningun gato, pero yo puedo traer el gato a la
presencia cuando hablo del gato.

-Xabi Onativia: el “gato” (la palabra) ha servido para domesticar a los
gatos... Mundos que no son absolutamente separados... Final de la obra de
Lacan, los registros diferentes: simbolico, imaginario y real...

-A.M.: El ultimo Lacan sigue pensando en lo mismo: cudles son las
condiciones de posibilidad de lo imposible. Porque lo imposible es lo real.
Yo creo que la aventura de Lacan es esa: ;cOmo pensar lo imposible? Y la
de Blanchot lo mismo. ;Coémo pensar lo imposible?

-Maria Jesus Zabalo: si el sujeto tiene que pasar por ese marco...

-A.M.: Puede ser un ente imaginario. Como real esta ausente en la
presencia. Cualquier cosa es real. Esta presente como ausente. Esta
representado.

-Xabi Onativia: esta presente, lo ausente
-Maria Jesus Zabalo: ;y si no hay representacion?

-Maria Jesus Zabalo: Cuando escucho que el Je desaparece, lo que me
viene a la mente es que desaparece cuando esté en lo real, cuando no haya
representacion.

-A.M.: Fijaos que lo real es una palabra que emplea Lacan para referirse a
lo imposible. O sea, no es una palabra, esta aqui (sefiala la pizarra), es una
palabra para representar lo imposible.

-Xabi Onativia: ;Y esa desaparicion del Je? Una de las grandes
afirmaciones de Lacan al final de su obra: el inconsciente es un saber sin
sujeto. Lévi-Strauss,...

-A.M.: Reflexionar sobre el lenguaje es una cosa apasionante y, al mismo
tiempo, realmente inquietante. Los cientificos creen que hablan de cosas.
Por ejemplo, “neuronas” es una palabra, no es mas que una palabra, no es

10



una cosa. Luego puedes decir que se ve en una resonancia magnética, pero
lo que se ve es una imagen. Estamos con la imagen y la palabra.

- Xabi Onativia: En el seminario 1...esta puesta la imagen de un elefante y
cuenta la anécdota, el elefante no estd aqui pero ha tenido efectos al entrar
en el discurso....

-Mikel Plazaola: El principito: el elefante més bonito es el que esta
pintado... Desconexion entre la experiencia que afecta y lo que podemos
representar de esa experiencia que afecta...

-A.M.:Hay una frase de Lacan que yo creo que es una critica casi sarcastica
al procedimiento cientifico. Dice algo asi como: “mi prometida siempre
llega a la cita porque, si no llega, no es mi prometida.” Esa es la critica a la
ciencia mas radical que he oido. Es decir, el cientifico primero esconde el
tesoro debajo de una piedra y luego va y lo encuentra. Y sino lo encuentra
es que no era el tesoro que €l habia puesto ahi.

El procedimiento cientifico es: mediante hipitesis, experimento para
corroborar la hipétesis... y, si no llega a la cita, es que no era mi prometida.

-Xabi Onativia: para sacar el raton de la chistera primero hay que meter el
raton en la chistera...

-AM.: (Dibuja en la pizarra) Aqui yo creo que pondria lo de realidad, el
concepto de realidad de Lacan (paralelo al de lenguaje), mientras que lo
real estaria absolutamente fuera. Luego puede anudarse una parte con
eso... y el sujeto puede anudarse también, pero lo real es lo
correspondiente a..., es lo pragmatico, el “pragma” de los griegos.

-Xabi Ofativia: en un momento decia lo real: lo que no es imaginario ni
simbolico...aunque luego con los nudos Borromeos cambia...

-A.M.:A propésito de eso, me acuerdo del cuadro pero no me acuerdo del
nombre del pintor. Seguro que alguno de vosotros se acuerda. Ese pintor
belga que era comunista y que se dedic6 a criticar la manipulacidn a través
de las imagenes y de las palabras. René Magritte. Hay un cuadro muy
famoso que comenta Foucault, que se titula Esto no es una pipa. El cuadro
ese es genial, lo mismo que el cuadro en que pinta una manzana y debajo
escribe €l mismo: Esto no es una manzana.
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-Carlos Alonso: ahi hay un problema, porque... estamos en un juego donde
no sales del lenguaje...Hay algo fuera que, cuando lo enuncio mediante
palabras, lo escondo...

-A.M.:No podemos hablar més que en el lenguaje. Es una obviedad.
Cuando hablamos, queremos hablar de otra cosa. El limite en el que se
mueve Blanchot es el limite del lenguaje, lo mismo que el limite en el que,
creo, se mueve Lacan. Lo mismo que en el que se mueve Wittgenstein, s0lo
que Wittgenstein dice que de lo que no se puede hablar, mejor es callarse.
Pero ya sabéis que lo que esta haciendo ahi criticando a todo el Tractatus
que previamente habia escrito.

-Maria Jesus Zabalo: “de lo que no se puede hablar mejor es callar” es un
absurdo...

-A.M.: Os lo voy a decir de otra manera. Hay una traduccion de esa frase
(que hizo un amigo mio) que es mucho mas expresiva, aunque retuerce el
lenguaje en castellano: de lo que el “se” no puede hablar, mejor es que el
“se” calle. El “se” es el lenguaje anénimo, impersonal, propio de la
ciencia. Pues bien: de lo que ese “se” no puede hablar, mejor es que ese
“se” ni siquiera intente decir nada.

-Maria Jesus Zabalo: al decirlo asi, a mi lo que me suena es lo mismo que
condiciones de posibilidad de lo imposible ;Por qué hay que hacer algo de
la posibilidad de lo imposible?...

-Josune Aréjula: me recordaba un poco el libro de Jorge Semprin La
escritura o la vida, en el sentido de, para preservar la vida, no acceder a lo
simbolico porque venia del campo de concentracion...

-A.M.: O la posiciOn contraria, la de Amélie Nothomb, que dice que
escribe para no morir y escribe sin parar, lleva escritos no sé€ cuantas
novelas, cada afio escribe una.

En cuanto a la cuestion de ;Puedo yo morir?, Blanchot habla de la
imposibilidad de morir para el Je. Dice:

Sucede que nosotros morimos, abandonamos justamente no solo el mundo,
sino la muerte (es muy importante asociar esto: la muerte pertenece al
mundo). Tal es la paradoja del iiltimo instante. La muerte trabaja con
nosotros en el mundo, poder que humaniza a la naturaleza, que eleva la
existencia al ser. Ella estd en nosotros como nuestra parte mds humana.
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No es muerte mds que en el mundo. El hombre sélo la conoce porque es
hombre, y solo es hombre porque él es la muerte en devenir.

Pero morir es romper el mundo. Es perder al hombre, aniquilar el ser. Es,
por tanto, perder también la muerte. Perder lo que en ella, y para mi,
hacia de ella la muerte. Mientras vivo, soy un hombre mortal. Pero cuando
muero, al cesar de ser un hombre, ceso también de ser mortal. No soy ya
capaz de morir. Y la muerte que se anuncia me horroriza porque la veo tal
como es, no ya muerte, sino imposibilidad de morir. (El espacio literario,
edit. Paidds, 1992.)

Eso es lo que €l plantea sobre la imposibilidad de morir. O sea, la muerte
pertenece al mundo, pero morir significa morir del mundo y morir yo con
él, y morir la muerte, puesto que la muerte pertenece al mundo. La cuestion
aqui seria diferenciar “mortal” y “morir”. Por eso también la paradoja de
las esquelas, que hablan de “los restos mortales del difunto”. Esos restos ya
no son mortales, son inmortales. Ya que esta muerto, no puede morir. El
que puede morir es el mortal, el muerto ya no puede morir. Igual
tendriamos que decir “los restos inmortales™.

Sobre la cuestidn del suicidio, Blanchot plantea que la pretension del
suicida seria adquirir un dominio sobre lo que escapa a todo dominio, es
decir, sobre la muerte. Es imposible. ;Por qué? Lo que es imposible es
proyectar la muerte propia. ;Por qué es imposible? Porque la muerte es la
supresiOn de todo proyecto. Incluso ese, el proyecto de matarme.

Sin embargo, creo que desde el punto de vista de Lacan podriamos hablar
de lo que €l llama el suicidio melancolico. No sé si he interpretado bien
esta cuestion del suicidio melancolico, que creo que esta en el Seminario
XI, el que vamos a ver. Es decir, la alienacion entre el sujeto y el otro. La
demanda, el deseo, y la posibilidad de la desaparicion como respuesta
escapatoria. Eso seria el suicidio melancélico, cuando no hay la funcion
reguladora del fantasma. La funcion reguladora que nos permite acercarnos
al objeto a sin quemarnos en la cosa, sin fundirlos.

A eso, a ese suicidio melancdlico nos llevaria el deseo puro. El deseo puro
seria ese deseo en el que el sujeto deseante ya no encuentra nada con que
identificarse. Entonces se enfrenta directamente a la Cosa. Otra palabra que
utiliza Lacan para referirse a la Cosa es el objeto a. Otra vez escribe
también “Acosa” , y otras veces se refiere a €l como Plus de gozar.
Acercarse a ese plus de goce.
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Ese deseo puro seria un deseo cuyo objeto no esta ligado a la cadena
significante. Entonces nos enfrenta a lo que deciamos de Blanchot el afio
pasado, creo que fue el dltimo dia: o nos enfrenta a la tragedia (tipo
Antigona) o nos enfrenta a lo que €l llamaba “nirvanizacion”, que es otra
forma de morir.

La otra salida, la otra posibilidad seria el fin del andlisis. El fin del analisis
no puede consistir en llevarnos a la tragedia ni tampoco en llevarnos a la
muerte por nirvanizacion, es decir, por acabar con el deseo. Al contrario, es
inventar nuevas identificaciones, creo yo. No sé si seria inventar nuevo
significante amo que nos permita seguir deseando, puesto que si para Lacan
el deseo es el deseo del Otro, si no hay un otro tampoco tendria yo el
deseo. De tal manera que tendré que inventar un Otro con el que
identificarme para poder seguir deseando, siempre sabiendo que esos
deseos nunca plenifican el deseo, porque el deseo es inmortal, en la medida
en que se refiere a ese plus de goce, a ese objeto a, a la Cosa.

Lo que pasa es que, en lugar de eso, existe el objeto que Lacan llama
metonimico, ;no? Lo que se separa. Cuando ya no hay objeto a ni
metonimico, ;qué hacer con el deseo? ; Abalanzarse en el suicidio, tragedia
tipo Antigona ? ;Tratar de destruir en si mismo el deseo? Nirvanizacion,
que le llamaba Artaud. ;O encontrar, no s€ si decir inventar, nuevas
identificaciones? Si el final del analisis consiste en haber suprimido o haber
superado todas las identificaciones y haber atravesado el fantasma,
entonces te enfrentas directamente con la Cosa. (FEl fin del andlisis te
llevaria a eso o te llevaria a buscar...?

Para hablar en los términos que Lacan emplea : la identificacion
imaginaria, la identificacion simbdlica y la identificacion con el deseo, que
seria la ultima identificacion. Identificarse con el deseo significa asumir el
deseo. Pero no asumir el deseo de manera que me lleve a la muerte, sino
asumir mi ser deseante.

-Xabi Onativia: Ese deseante no es deseo del Otro. Es mio.

-A.M.: ;Lo tengo que inventar?

-Xabi Onativia: las identificaciones son simbolicas pero también
imaginarias. ..

-Conversacion: .......Hay algo mas que la realidad, la caida del sefiuelo,
caida del sujeto supuesto saber al final del analisis........
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-A.M.: Estas pretensiones de que el “se” hable de lo que no puede son a
veces graciosas. Por ejemplo, no sé si os acordais de Yuri Gagarin, el
cosmonauta, que iba en el satélite. Cuando volvid dijo: “No he visto a Dios
por ahi”. O cuando estaban analizando la sabana santa de Turin y dijeron
que si encontraban genes de paloma seria porque era Jesucristo. Eso podria
ser otra extralimitacion del “se".

En El espacio literario Blanchot dice:

Si se quiere considerar mds seriamente a qué invitan tales afirmaciones,
tal vez haya que buscar donde se originan. El escritor escribe un libro,
pero el libro todavia no es la obra; la obra sélo es obra cuando, gracias a
ella, la palabra ser se pronuncia en la violencia de un comienzo que le es
propio; acontecimiento que se realiza cuando la obra es la intimidad de
alguien que la escribe y alguien que la lee. Entonces podemos
preguntarnos: ;Si la soledad, es el riesgo del escritor, no expresaria que
éste estd vuelto, orientado hacia la violencia abierta de la obra, de la que
solo advierte el sustituto, la aproximacion, la ilusion bajo la forma del
libro? El escritor pertenece a la obra, pero a él solo le pertenece un libro,
un mudo monton de palabras estériles, lo mds insignificante del mundo.
El escritor que siente ese vacio cree que la obra sélo estd inconclusa, y
cree que un poco mds de trabajo y la suerte de momentos favorables le
permitirdn, a él solo, terminarla. Por lo tanto, se entrega al trabajo. Pero
lo que quiere terminar solo, sigue siendo interminable y lo asocia a un
trabajo ilusorio. Al final la obra lo ignora y vuelve a cerrarse sobre su
ausencia en la afirmacion impersonal, anonima, de que es, y nada mds.
Esto se traduce sefialando que el artista, que solo termina su obra en el
momento de morir, nunca llega a conocerla. Observacion que, tal vez,
haya que invertir, porque ;el escritor no estaria muerto desde el momento
en que la obra existe, como a veces se lo hace presentir la impresion de
una inaccion extrana? (op.cit., pags. 16, 17)

Aqui han traducido “inaccion” el término francés “desobrement”, que
literalmente significa “desobra”. “Des-obra”, lo contrario de la obra. Ese
término en realidad lo toma Blanchot de Jean-Luc Nancy.

-Josefina Garcia de Eulate : un autor escribe un libro y la obra trasciende...
Charles Chaplin se present6 a un casting para hacer de Charlot y lo
eligieron en quinto lugar... El autor hace de Charlot, pero, una vez hecho,
ya ha desaparecido como sujeto...
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-A.M.: Dice Blanchot que al autor s6lo le pertenece un libro. Un mudo
monton de palabras estériles, lo mas insignificante del mundo. Eso es lo
que obtiene el escritor: un libro. Para que se convierta en obra, necesita al
otro.

Por eso la obra es interminable y ademas se sale de las manos, se sale del
control del escritor. Por eso hay multiples interpretaciones. Pero incluso la
obra de Lacan. Lacan esta muerto. No s6lo muerto porque fue un escritor
que escribio unos libros y dictd unos seminarios. Cuando lo hacia también
desaparecia en lo que decia. Ahora ya estd muerto, ha dejado de ser mortal.
Lo que queda es la obra, sus libros, sus seminarios recogidos en forma
escrita por Miller... y los que prestamos la mirada y lo leemos y
convertimos ese escrito en obra. Y como lo convertimos en obra, podemos
ir incluso mas alld de la hipotética intencion de Lacan al escribirlos. Es
decir, la obra esta abierta a la creacidon continua.

-Intervencion: Lacan no deja de ser una imagen... Kant...

-A.M.:El planteamiento de Kant a mi me parece insuperable desde el punto
de vista conceptual. Insuperable. A lo que accedemos es al fendmeno. Pero
precisamente Kant dice: porque hay fenomenos nos vemos obligados a
pensar el “notimeno”. La palabra “notimeno” significa “pensado”, no
significa “conocido”. Puesto que hay fendmeno, puesto que hay lo
condicionado, me veo forzado a pensar lo sin condiciones, aunque no lo
puedo conocer mas que condicionado.

-Mikel Plazaola: no hay obra sin libro...

-A.M.: Continuamente estamos interpretando lo que dijo Lacan. Yo creo
que ahi no sé si hay algo de divinizar el escrito, el libro. Lo digo
humildemente. Creo que todos vosotros tenéis experiencia clinica de
manera que vuestra mirada debiera ser la mirada clinica que lee la obra de
Lacan con vuestros 0jos, y no pretende leerlo con los ojos de Lacan. Porque
eso es imposible.

Es decir, la voz de Lacan ha desaparecido. Lo que tenéis es vuestra mirada,
y vuestra mirada es clinica. ;| Por qué no tomar en serio vuestra experiencia
clinica para tratar de entenderla utilizando las palabras que Lacan ha dejado
escritas en esos libros? A lo mejor de esa manera el pensamiento de Lacan
seguiria vivo sin Lacan. Seria lo mismo que hizo Lacan con Freud. Lacan
no divinizé a Freud, no lo petrificd y se dedic, como decia Foucault, a
quitarle el polvo, sino que lo ley6. Lo leyo €l. Quiz4 con Lacan habria que
hacer lo mismo.
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(Desde qué punto de vista leemos a Lacan? ;Desde el punto de vista
exegético (como se leeria la Biblia) o desde el punto de vista de la
experiencia clinica que cada uno de vosotros tenéis?

-Mikel Plazaola: la experiencia clinica es la que te contrasta con lo que
lees...

-A.M.: Siempre existe el peligro de tomar los conceptos, las palabras de
Lacan, como el lecho de Procusto. Si encuentras a alguien por ahi, lo tiras a
la cama. Si es mas largo que la cama, le cortas las piernas, para que quepa
ahi. Si es mas corto, lo estiras hasta romperlo para que quepa dentro del
concepto. Ese peligro no solo es el peligro nuestro, sino, creo, el de
cualquiera. De todo pensamiento y de todo cientifico. La ciencia pretende
meter en su caja de zapatos lo que aparece ahi. Y s6lo rompe la caja de
zapatos cuando, por casualidad, descubre una incoherencia interna (caso de
los matemaéticos) o bien cuando hay un acontecimiento que no cabe de
ninguna manera en la caja y la rompe.

-Mikel Plazaola: ;Como hace el que lea la obra, o la teoria, con lo que no
puede explicar?... ;Freud por qué es admirado, entre otras cosas? Porque
era capaz de tumbar toda su teoria cuando lo empirico le demostraba que se
habia equivocado... Aceptar el no todo.

-A.M.: Es una cosa llamativa el que Lacan destaque en Freud la pulsion de
muerte. Es muy llamativa, porque los otros psicoanalistas de obediencia
Freudiana le quitan importancia a eso o lo integran de otra manera. Sin
embargo, a mi me parece que Lacan le da una importancia extrema a la
pulsiéon de muerte de Freud.

-Bittori Bravo: ;A qué llamas tu la experiencia clinica? La experiencia
clinica empieza por uno mismo. ;Qué es lo que puedes saber de tu relacion
con otro?...

-A.M.:La cuestiOn seria tomar los conceptos, o los registros, como dogmas
o tomarlos como guias. Creo que la posicion es muy diferente.

-Bittori Bravo: ni lo uno ni lo otro...
-A.M.:Te guias con esos conceptos y, en la medida en que son guias, ti vas
modificandolos en la medida en que vas moviéndote. Pero si los tomas

como dogmas, entonces quieres meter todo en ese saco ;Y lo que no cabe?
Prescindes de ello.
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-Carlos Alonso: una curiosidad: ;qué hacéis con lo que no entra ahi?...

-Xabi Onativia: para ser analista primero tienes que analizarte... / Pulsion
de muerte...

-A.M. Fijaos en la mirada diferente de Lacan y la mirada de otra gente.
Otra gente atribuye los ultimos escritos de Freud a circunstancias historicas
(Primera Guerra Mundial, Segunda Guerra Mundial, periodo de
entreguerras...), otros lo atribuyen a factores psicologicos (cancer de
mandibula, dolor, cocaina...). Lacan lo afronta conceptualmente, es decir,
afronta la literalidad del texto literario de Freud, del escrito de Freud. Es un
punto de vista radicalmente diferente. Ni psicologista ni historicista.

-Xabi Onativia: varias herramientas. Al principio, el estadio del espejo...
Lacanianos superados por esa especie de alienacion al discurso de Lacan...

-A.M.:Parafraseando a alguien que decia que Marx no era marxista, se
podria decir que Lacan no era lacaniano.

-Xabi Onativia: en el ultimo seminario: “vosotros, si queréis, sed
lacanianos. Yo soy freudiano”

-Maria Jesus Zabalo: en la clinica no te sirve ni ser freudiano, ni ser
lacaniano... La clinica precisamente te enfrenta constantemente a algo que
€s nuevo, te tienes que posicionar...

-Bittori Bravo: es muy distinto si te posicionas como psicoanalista o si te
posicionas como psic6logo o psiquiatra...

-A.M.: Desde el punto de vista de la teoria, ahora se me ocurre una cita de
Lenin, aplicada a la politica, que seguramente se puede aplicar aqui. Decia
Lenin: no hay nada més practico que una buena teoria. Lo que pasa es que
no hay nada mas practico. Sin una buena teoria, no puedes acercarte a nada.
Pero sin una buena practica, la teoria la conviertes en dogma. O, en
términos de Marx, en ideologia, en falsa conciencia.

Os he oido decir aqui a alguno de vosotros que Freud decia que, en cada

caso, tienes que olvidarte de todo lo que sabes. Si no lo olvidas, metes en el
lecho de Procusto a ese analizante que llega alli.
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